POÈMES   ET   POESIES 


DUIMÊME   AUTEUR 

LA.  CLARTÉ  DE  VIE,  iSgS-iSgG  [Chansons  à  l'ombre.  In 

memoriam.  En  Arcadie) i  vol. 

PHOCAS   LE  JARDINIER,    précédé  dc  Sioanhilde,    An- 

caeus,  Les  Fiançailles  d'Eaphrosine i  vol. 

LA  LÉGENDE  AILÉE  DE  WIELAND  LE  FORGERON I  Vol. 

PLUS  LOIN  {La   Partenza.    In  memoriam  Stéphane 

Mallarmé.   V Amour  sacré) i  vol. 


\/G59po 


FRANCIS    VIELÉ-GRIFFIN 

Poèmes  et  Poésies 

CUEILLE    d'avril.    JOIES.    LES    CYGNES 

FLEURS    DU    CHEMIN    ET    CHANSONS    DE    LA    ROUTE 

LA    CHEVAUCHÉE    d'yELDIS 

AUGMENTÉS     DE      PLUSIEURS     POÈMES 

Nouvelle  édition 


PARIS 
SOCIÉTÉ    DV  MERGVRE   DE    FRANGE 

XXVI,   RVE  DE  CONDÉ,  XXVI 


JUSTIFICATION    DU    TIRAGE    : 


Droits  de  traduction  cl  de  reproduction  n^jervés  pour  tous  pays. 


AU  FIN  PARLER  DE  FRANCE 


UN      TRES     HUMBLE     ET     PASSIONNE     SERVANT 


F  .    V  .  -  G 


CUEILLE  D^A.YRIL 


DÉDICACE 


Voici  les  vieux  doux  vers,  notre  orgueil  enfantin, 
Toute  ta  Joie  alerte  et  crédule  et  la  mienne  ; 
(^omme  Von  chantait  haut,  comme  il  faisait  matin 
Et  comme  on  craignait  peu  que  l'âge  ne  survienne  ! 

Il  est  venu  sans  brait  :  ses  Jleurs  et  ses  moissons 
Ont  jonché  notre  sente  et  comblé  notre  grange; 
Ma  voix  d'Avril  en  Mai  t'a  chanté  des  chansons 
Et  je  t'en  ai  chanté  de  Juin  à  la  Vendange. 


Celles-ci,  je  ne  sais,  malgré  que  l'Art  hautain 
Accueillit  d'un  sourire  indécis  nos  prémices, 
Valent  comme  un  baiser,  comme  une  odeur  de  thym 
Et  comme  un  jeu  de  Jlùte  où  vont  des  doigts  novices, 
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El  valent  comme  un  geste  audacieux  et  prompt, 
Car  nous  avons  frémi  tous  deux  de  belle  audace 
Ce  soir  que  tu  ceignis  d'un  gai  laurier  mon  front 
Et  montras  l'avenir  et  me  dis:  fais  ta  place. 


CUKILLE    1>  AVUIL 


DEA 

Qaœ  lœtifical  Juucntaleiii  ineam. 


La  Poésie  impérieuse  est  mon  amante 

Très  grave  et  docte  aus.?i  parfois,  comme  les  dames 

Du  temps  jadis,  et  douce  et  tendre  dans  ses  blâmes  ; 

Son  pas  altier  traîne  en  lourds  plis  sa  robe  lente 

Où  luit  l'éclat  des  Fleurs  de  Lys,  comme  des  flammes. 


Je  sais  un  cœur  vaillant  sous  sa  g'org-e  royale 
Marmoréenne  ainsi  que  l'antique  Déesse; 
Je  sais  l'amour  jaloux  trop  grand  pour  ma  faiblesse 
Par  quoi  je  vaux  ce  que  je  vaux,  hautain  et  mâle, 
Son  cœur  et  son  amour,  et  qu'EUe  est  ma  maîtresse. 


Le  rythme  de  sa  voix  est  ma  seule  métrique, 
Et  son  pas  alterné  ma  rime  nuancée, 
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Mon  idée  est  ce  que  j'ai  lu  dans  sa  pensée, 
Gerle,  et  je  n'ai  jamais  rêvé  d'autre  amérique 
Que  de  baiser  l'or  roux  de  sa  tête  abaissée. 


Je  n'ai  voulu  parmi  la  vie  active  et  sainte 
Que  des  heures  que  sa  douceur  livre  à  ma  joie, 
Où  longuement  je  parle,  où,  pour  qu'elle  me  croie, 
Je  suis  naïf,  comme  un  enfant  simple  et  sans  feinte 
Aimant  l'obscurité  que  son  aile  déploie. 


Et  je  vivrai  dans  l'ombre,  à  ses  pieds,  sans  tristesse, 
N'ayant  d'ambition  que  de  rêver  près  d'ElIe, 
Sans  redouter  pour  moi  l'avenir  infidèle. 
Car  je  n'aurai  chanté  que  pour  ma  douce  hôtesse, 
Un  vague  chant  d'amour  dans  l'ombre  de  son  aile. 


UN  POÈME  DE  LA  MER 


Ta  septiformis  muncre. 
Hymne  romaine. 


Mare  vorax. 


Je  suis  venu  vers  toi,  Mer,  comme  vont  tes  fleuves 
Impétueux  et  forts,  ron^'eant  le  frein  des  rives, 
Tes  fleuves  triomphants  dans  leurs  courses  déclives, 
Les  fleuves  souriants  et  doux  où  tu  t'abreuves  ; 

Je  suis  venu  noyer  mon  cœur  en  tes  flots  g"ris, 
Mon  cœur  et  ma  pensée  altière  d'insurg-é  ; 
Moi  dont  le  rêve  aventureux  a  voyag-é 
Confiant  vers  la  g-loire  acerbe  du  mépris  ; 

0  Mer,  je  suis  venu  vers  toi,  l'Insatiable, 
Vers  le  goufl"re  oublieux  et  vers  l'immense  tombe, 
Eng-loutir  mon  orsrueil  en  l'abîme  où  retombe 
La  buée  éphémère  au  mirag-e  implacable  ; 
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Mer,  prends  mon  cœur,  avec  ses  rêves  chers  et  vains 

Et  mon  amour  futile  et  son  ambition, 

Mer,  dans  l'oubli  passif  de  toute  vision, 

Je  veux  errer  parmi  le  deuil  de  tes  grands  pins  ; 


Car,  par  la  plaine  ensoleillée  et  dans  Tivresse, 
J'ai  marché,  radieux  de  g-loire  anticipée  ; 
Mer  d'oublis,  sois  le  but  de  ma  folle  équipée  : 
Voici  que  sombre  au  large  un  soleil  en  détresse. 


CUEILLE    D  AVIUL 


II 

Mare  fcrox. 


Sous  l'azur  infini  des  g-lorieux  étés, 
Narguant  la  voûte  bleue  ainsi  qu'une  rivale, 
Tu  roules,  dans  l'org-ueil  de  tes  immensités, 
Majestueuse  Mer,  ta  houle  triomphale  ; 


Et  voici  qu'ébloui  de  rêves  surhumains 
Mon  cœur,  infatué  du  privilèg'e  unique, 
Jette  mon  nom  infime  aux  justes  lendemains 
Et  rythme  à  ton  instar  mon  org-ueil  laconique 


Certe,  il  est  bon  d'avoir  ouvré  le  vers  d'acier, 
Certe,  il  est  doux  d'avoir  vécu  le  saint  poème, 
Et  d'avoir  méprisé  le  blâme  qui  messied 
Aux  lèvres  de  la  tourbe,  et  d'être  resté  même; 
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Il  est  digne  de  croire  imperturbablement 
En  l'Idéal  honni  de  ceu?i  que  l'on  acclame 
Et  d'avoir  écouté  celle  qui  les  dément 
Ayant  chanté  vers  Elle  un  chaste  épithalame. 


Que  ton  nom  meure  ou  qu'il  résonne  à  tout  jamais, 
Qu'il  sombre  dans  l'oubli,  qu'il  hante  les  mémoires, 
Que  t'importe,  ô  rêveur  de  rêves  blasphémés 
Dans  l'orgueilleux  dédain  des  mépris  et  des  gloires? 
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III 

Marc  tenax. 


Quand  rutilant  et  doux  à  Toccident  splendide, 
Le  glorieux  soleil  s'immerg-e  en  tes  flots  d'or, 
Je  rêve  au  mythe  bleu  de  la  belle  Atlantide 
Qui  sous  ta  houle  avide  à  jamais  rêve  et  dort  : 


Tu  g-ardes  le  secret  des  riantes  prairies 

Et  des  vierges  cueillant  les  lauriers  et  les  thyms, 

Le  inte  impérieux  des  lentes  théories. 

Et  l'arôme  des  bois  montant  dans  les  matins  ; 


Et  moi,  qui  sais  des  lieux  de  fleurs  et  d'insomnie 

Sous  le  jour  éternel  d'un  éternel  printemps. 

Où  toute  volupté  suprême  est  infinie, 

Où  dans  l'air  embaumé  planent  des  vols  chantants; 
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Doux  pays  où  s'en  vont  des  fleuves  grandioses, 
Stellés  de  nénuphars,  berçant  des  nids  d'Alcyons, 
Pays  où  TEmpyrée  arde  en  apothéoses 
Sur  l'éblouissement  des  belles  actions; 


J'ai  senti  sourdre  en  moi  ce  rêve  d'ég-oïsme 
De  garder,  comme  toi,  le  secret  de  mon  coeur, 
Et  de  ne  pas  livrer  la  vision  du  prisme 
A  l'imbécillité  de  leur  rire  moqueur. 


CUEILLE    D  AVHIL 


IV 

Mare  salax. 


Ecoute  dans  la  nuit  d'août  lascive,  écoute  : 
C'est  comme  un  long-  sang'lot  d'amants  exténués; 
L'atmosphère  palpite...  Allons,  vieux  cœur,  en  route 
Vers  l'assouvissement  de  tes  instincts  rués  ; 


«  Ecoute  le  baiser  voluptueux  des  vagues, 
Des  vagues  étouffant  le  rire  des  galets; 
La  nuit  est  lourde  et  s'alanguit  de  désirs  vagues, 
Il  pâlit  au  zénith  des  éclairs  violets  ; 


«  Allons,  vieux  cœur,  en  route  vers  ton  vieux  délice. 
Ce  frisson  de  la  grève  évoque  d'autres  nuits; 
Ce  soir  d'août  pâmé  la  nature  est  complice 
Et  grise  l'univers  de  parfums  et  de  bruits...  » 
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Mais  ta  folle  chanson  ne  berçait  pas  mon  âme, 
0  Mer  libidineuse,  en  ce  lourd  soir  d'été  ; 
Je  n'avais  pas  au  cœur  un  nom  rieur  de  femme, 
Je  n'ouvrais  pas  mon  rêve  à  ta  lubricité. 


Et,  comme  Parsifal  au  jardin  erotique 

Parmi  les  fleurs  du  mal  et  leurs  tentations, 

Je  n'ai  song'é,  ce  soir,  qu'au  Chef-d'œuvre  authentique 

Où  doivent  converger  toutes  nos  passions. 


CUEILLE   d'avril  23 


Mare  vecors. 


Les  pourpres  du  brasier  sanglant  où  s'effondra 
Le  Dôme  d'or  rou^-i  s'éteij^uent  une  à  une,.. 
Des  décombres  du  jour  et  de  son  apparat 
Il  fume  des  nuages  d'encre,  vers  la  lune... 


Au  larg'e,  dans  la  nuit  des  rêves  et  des  flots, 
Eclate  un  roulement  sinistre,  et,  sur  les  grèves, 
Le  hurlement  des  vents  se  mêle  à  des  sang-lots; 
0  Mer,  dans  ta  fureur  énorme  tu  te  lèves  ! 


Surgis,  brise  l'entrave  et  dévaste  et  détruis 
Ce  monde  chancelant  qui  tombe  en  pourriture. 
Extirpe  ce  bois  mort  et  cet  arbre  sans  fruits. 
Lave  ce  g^rouillenient  d'êtres  contre-nature! 
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Sois  le  Déluge,  sols  rextcrmination, 

Car  la  Vertu  n'est  pas,  car  l'Amour  s'achalande, 

Car  la  Gloire  vénale  est  une  ambition. 

Car  le  jardin  du  Rêve  est  une  morne  lande. 


0,  du  moins,  jusqu'au  jour  où  ce  monde  damné 
Abîmera  sa  lèpre  en  ta  vaste  amertume, 
Dresse-toi  sur  ta  grève,  Océan  enchaîné, 
Et  crache-lui  l'insulte  acre  de  ton  écume! 


CLKILI.E    D  AVIUL 


VI 

Marc  socors. 


Dors,  Mer,  insoucieuse  et  lasse,  que  te  fait 
L'arrog-ante  blancheui^  des  falaises?  qu'importe 
L'opprobre  des  g-ranits  où  ta  colère  avorte? 
Cette  trêve  alang'uie  est  meilleure,  en  eftet. 


Dors,  sous  ce  lent  midi  de  rêve  et  d'inertie, 
Impassible  et  rieuse  en  ta  placidité  : 
Dans  l'ombre  d'un  grand  pin  ne  t'ai-je  pas  chanté 
La  douceur  d'un  vieux  song-e  éclos  en  poésie? 

Ne  suis-je  pas  venu  chercher  auprès  de  toi 
L'insouciance  d'être  et  le  rire  imbécile? 
—  Qu'importe  la  moisson?  —  j'ai  jeté  ma  faucille 
Aux  chardons  du  chemin,  et  sans  savoir  pourquoi. 

3 
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...  Le  rire  de  tes  flots  berceurs  comme  des  rimes, 
Et  tes  barques  de  pêche  aux  horizons  trop  bleus.. 
Voici  le  souvenir  d'un  conte  fabuleux 
Aux  pays  inconnus,  par  delà  tes  abîmes... 


Et  ton  miroir  qui  ne  reflète  du  passé 
Que  mes  heures  de  joie  inactive  et  sereine.. 
Et  ce  sillage  blanc,  sans  doute  de  Sirène... 
0  Mer,  dormons  un  peu  ;  ce  rêve  m'a  lassé. 


CLEILI.K     I)  AVUIL  2"] 


VII 

Marc  livens. 


Les  vcrls  et  l'indig-o  brûlant  et  l'azur  pâle 
Que  roule  dans  ce  faste  impertinent  ton  flot, 
Et  les  étoiles  d'or  et  la  lune  d'opale 
Oue  tu  balances  dans  la  nuit  comme  un  falot, 


Tu  les  as  pris  aux  ciels  merveilleux  des  aurores, 
Aux  rêves  des  minuits,  aux  g-loires  des  couchants 
Pour  en  farder  l'éclat  de  tes  houles  sonores 
Et  tu  cherches  l'écho  des  roches  pour  leurs  chants  ! 


Ne  sens-tu  pas  en  toi  l'opulence  de  n'être 
Que  par  toi  seule  belle, ô  Mer,  et  d'être  toi? 
N'as-tu  pas  ton  arcane  où  nul  œil  ne  pénètre, 
Gomme  l'Espace  !  et  n'as-tu  pas  aussi  l'efl^roi?. 
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Pour  toi,  mon  cœur,  qui  ris  de  honte  et  te  renies, 
Si  leur  g-loire  sur  toi  pèse  d'un  vaste  poids; 
Si,  sous  l'immensité  des  cieux  et  des  g-énies, 
Ta  médiocrité  semble  un  crime  parfois; 


Du  moins  sois  fier,  malgré  les  heures  d'impuissance 
Exulte  d'être  toi,  puisque  tu  restes  tel  — 
Toi  qui  n'as  pas  rythmant  quelque  réminiscence 
Cherché  le  plagiat  qui  m'eût  fait  immortel  1 


EUPHONIES 


«  La  belle  dame  sans  merci.  » 


Ce  furent  là  des  heures  douces, 
0  ma  dame  des  roses  blondes, 
Oii  tournoyait  en  folles  rondes 
L'essaim  des  rôvcs  sur  les  mousses, 
Et  vous  disiez  des  choses  douces. 

Ce  furent  des  baisers  de  rêve, 
0  ma  dame  des  roses  blondes, 
Comme  fleuris  en  d'autres  mondes  ; 
Et  sous  la  lune  qui  se  lève, 
J'ai  cueilli  des  baisers  de  rêvo. 

Ce  fut  mon  radieux  poème, 

0  ma  dame  des  roses  blondes, 

J'aurais  noyé  parmi  les  ondes 

De  vos  tresses  mon  âme  même  : 

Et  vous  n'aimez  plus  qu'on  vous  aime. 
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II 


Au  vieux  balcon  fleuri  j'accoudais  ma  tristesse 

Parmi  vos  blancs  rosiers, 
Et  j'entendais  qu'il  vous  disait  :  «  Chère  comtesse  », 

Et  que  vous  lui  causiez  ; 
J'écoutais  le  murmure  endormeur  des  abeilles 

Parmi  vos  blancs  rosiers  ; 
Vous  riiez,  et  j'ai  dû  me  boucher  les  oreilles; 

Et  comme  vous  posiez  ! 
Ah!  vous  ne  voyiez  pas  agoniser  mon  âme, 

Parmi  vos  blancs  rosiers  ; 
Vous  ne  saviez  pas  que  de  rire  fût  infâme, 

C'est  comment  vous  l'osiez  I 
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III 


0  II  voulut  tout  revoir » 

V.    H. 


Le  flot  dormeur  s'éveille  et  chante  sous  nos  rames; 
Les  roseaux  chuchoteurs  s'écartent;  le  vieux  pont 
Aux  éclats  de  tes  ris  s'émoustille  et  répond... 
Voici  le  bois  de  merisiers  où  nous  entrâmes. 


La  plaine  a  la  torpeur  d'un  lézard,  au  soleil  ; 
Il  plane  des  vapeurs  comme  une  somnolence  ; 
Et  l'herbe  est  verte,  et  l'ombre  sur  nous  se  balance. 
Voici  la  source  où  but  ton  sourire  vermeil. 


L'ombre  des  meules  traîne  en  cône  vers  la  lune 
Qui  des  cimes,  là-bas,  regarde  en  se  penchant 
Le  jour  mourir  parmi  les  aftres  du  couchant... 
Voici  le  crépuscule  et  la  nuit  importune. 
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Le  flot  chante  éveillant  des  rêves  endormis, 
Les  roseaux  dans  la  nuit  d'été  pleurent  —  il  semble 
Les  échos  du  vieux  pont  ont  une  voix  qui  tremble.., 
Voici  Tauberg-e  hilare  et  le  chant  des  amis. 
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IV 


L'Aurore  a  des  pudeurs  virginales,  des  voix 
Qui  font  rêver  le  fol  espoir  d'aimer  une  autre, 
En  cette  solitude,  hélas  !  qui  fut  la  nôtre 
Aux  jours  d'alors,  et  tout  ce  passé  que  tu  vois. 


L'Aurore  a  Tes  pudeurs  virginales.  Ta  voix. 
Vibrante  voix  d'alors  que  n'eut  jamais  une  autre  ; 
Mais  cet  amour  très  chaste  et  saint  que  fut  le  nôlre 
S'en  est  allé  de  ta  chère  âme^  je  le  vois. 


A  pas  très  lents,  par  la  charmille  basse,  où  notre 

Premier  rêve  a  chanté  le  duo  de  nos  voix, 

Je  vais  parlant  ce  rêve,  il  semblerait  d'un  autre, 


36  POÈMES    ET     POÉSIES 


0  mourons  —  que  me  font  les  choses  que  je  vois 
Et  cette  solitude,  hélas!  qui  fut  la  nôtre, 
Aurore,  et  ta  pudeur  virginale,  et  tes  voix  1 


CUEILLE  u'avuil  Sy 


«  Oiseau  bleu  couleur  du  lenips. 


Sais-tu  l'oubli 
D'un  vain  doux  rêve, 
Oiseau  moqueur 
De  la  forêt? 
Le  jour  pâlit, 
La  nuit  se  lève, 
Et  dans  mon  cœur 
L'ombre  a  pleure  ; 


0  chante-moi 
Ta  folle  gamme, 
Car  j'ai  dormi 
Cejour  durant  ; 
Le  lâche  émoi 
Où  fut  mon  âme 
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Sang-lote  emini 
Le  jour  mourant. 


Sais-tu  le  chant 
De  sa  parole 
Et  de  sa  voix, 
Toi  qui  redis 
Dans  le  couchant 
Ton  air  frivole 
Comme  autrefois 
Sous  les  midis  ? 


0  chante  alors 
La  mélodie 
De  son  amour, 
Mon  fol  espoir. 
Parmi  les  ors 
Et  l'incendie 
Du  vain  doux  jour 
Qui  meurt  ce  soir. 
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VI 

«  ..Sola  sub  nocte...  » 


Les  mots  que  vous  disiez  je  les  redis  à  l'ombre, 
Le  verre  où  vous  buviez  je  l'ai  brisé  de  rag'e  ; 
Accroupi  dans  la  nuit  sinistre  delà  plag-e 
J'écoute  le  canon  lointain  d'un  brick  qui  sombre. 


Et  que  vous  importait  mon  âme,  douce  dame  ? 
Mon  amour  ing-énu,  vous  deviez  en  sourire  ; 
Et  puis,  en  somme,  était-ce  à  moi  de  vous  le  dire. 
Et  devais-je  espérer  que  vous  prissiez  mon  âme  ? 


Le  phare,  à  l'occident,  alterne  ses  couleurs  ; 
La  sirène  fatale  ulule  au  ras  des  syrtes  ; 
Mais  la  nuit  g-laciale  est  claire  de  pâleurs... 
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Qu'avals-je  à  vous  parler  de  roses  et  de  myrtes, 

Vous  dont  les  jeux  changeants  émerveillaient  mon  cœur, 

Vous  dont  la  voix  trop  douce  étonna  ma  candeur  ? 


r.UEII.l.E    u'.wiui.  4i 


VII 


Dormir  et  rire  d'aise,  un  sommeil  :  je  divag-ue 
Dormons  :  le  mal  d'aimer,  ô  cœur  t'a  ravag-é  ; 
Et  je  me  sens,  ce  soir,  si  follement  âg-é 
Que  je  me  crois  le  survivant  d'un  monde  vag-ue. 


La  nuit  est  formidable  et  triste  à  tout  jamais, 
Un  souvenir  qui  hante  emplit  l'ombre  déserte  ; 
Mon  regret  est  futile  et  mon  désir  inerte 
N'appelle  plus  l'espoir  des  rêves  abîmés  ; 


Dormons  :  il  n'est  plus  rien  sous  le  crêpe  d'azur 
Où  s'est  drapée  à  tout  j-amais  la  vieille  joie  : 
Tes  ailes  que  le  saint  désir  ouvre  et  déploie 
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Retombent,  ton  espoir  d'aimer  est  presque  impur.. 
Je  fJivag-ue  au  retour  des  vaines  lassitudes, 
N'avions-nous  pas  rêvé  d'autres  béatitudes  ? 
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VIII 


Ton  cœur  larmoie 
Ce  soir  de  Mai, 
Comme  un  enfant  ; 
Ton  cœur  larmoie, 
Et  se  défend 
D'avoir  aimé 
Comme  un  enfant.... 


Ton  cœur  regrette, 
En  ce  doux  soir. 
Comme  un  remords; 
Ton  cœur  regrette 
Ses  rêves  morts 
Et  cet  espoir. 
Comme  un  remords.. 


Rursus. 
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Ton  cœur  hésite 
Et  craint  d'aimer 
Comme  d'abord  ; 
Ton  cœur  hésite... 
Et  c'est  au  bord 
De  cette  mer, 
Comme  d'abord... 


Ton  cœur  se  g-rise 
Au  môme  vin 
Sans  le  savoir  ; 
Ton  cœur  se  g-rise 
En  ce  doux  soir, 
Encore  en  vain. 
Sans  le  savoir... 
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IX 


Lœlatus  sniii  in  hh-  qnœ  dicta  surit  mihi. 
PSAUME   121. 


Le  rêve  conscient  qui  te  donne  ma  vie 

Est  triste  du  regret  des  futurs  abandons, 

Et  la  sente  rieuse,  où  l'âge  nous  convie 

Pour  l'étape  d'une  heure  où  nous  nous  attardons 

En  ce  rêve  joyeux  qui  te  donne  ma  vie, 

Nous  mène  au  carrefour  prochain  des  abandons. . 

0  la  rieuse  sente  où  l'amour  nous  convie 

Et  l'étape  alanguie  où  nous  nous  attardons!,.. 


Ce  rêve  d'énergie  est  lâche  et  fol  en  somme 
Et  ce  toujours  banal  est  menteur  en  effet? 
Car  la  fatalité  surhumaine  nous  somme  : 
La  trame  de  nos  vœux  s'effile  et  se  défait, 
Et  tout  serment  d'amour  est  lâche  et  fol  en  somme; 

4. 
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Car  je  connais  trop  bien  le  serment  que  j'ai  fait, 
Et  que  l'oubli  fatal  du  lendemain  nous  somm.e, 
Et  comment  ce  lien  fragile  se  défait... 

Mais  ce  rêve  idyllique  est  comme  l'accalmie; 
Ta  voix  chaude  me  berce  ainsi  qu'un  océan  ; 
Et  ta  parole  arrive  à  mon  âme  endormie 
Gomme  un  chant  vag-ue  avec  l'oubli  de  ce  néant 
Du  rêve,  et  de  l'amour,  et  de  son  accalmie; 
Laisse  voguer  mon  âme  au  loin  sur  l'océan 
Et  berce  de  ta  voix  son  rêve  d'endormie  ; 
Puisque  demain  devra  pleurer  tout  ce  néant. 
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X 

Plein  air. 


Ta  chevelure  éparpillée 
Enonde  et  coule  en  Therbe  verte 
Gomme  un  ruisseau  clair  sablé  d'or  ; 
Et,  sur  ta  g'org'e  mi-couverte 
Un  vague  rayon  danse  ou  dort  ; 
Distraitement,  lèvre  entr'ouverte, 
Tu  ris  au  ciel  par  la  feuillée... 

0  douce  chose  printanière, 

0  jeune  femme,  ô  fleur  superbe, 

Epanouis  ta  nudité 

Royale  emmi  tes  sœurs  de  l'herbe  ; 

L'inconsciente  vanité 

Rutile  sur  ta  lèvre  acerbe 

Et  ravonne  dans  ta  crinière. 
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Reste  ainsi  :  l'ombre  violette 

Se  joue  aux  roses  plis  des  hanches  ; 

Ouvre  tes  g-rands  yeux  puérils 

Où  rit  l'org-ueil  de  tes  chairs  blanches. 

0,  fut-il  en  d'autres  avrils 

Pareille  fête  sous  les  branches  ? 

Et  qu'elle  est  vaine  la  palette  ! 
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XI 


Les  g-enêts  ont  fleuri  le  sable  de  la  grève 
Où  le  fleuve  roulait,  l'autre  mois,  ses  caprices, 
Et  tout  ce  lent  Juillet  a  passé  comme  un  rêve  ; 
Les  g-enêts  ont  fleuri  l'éblouissante  grève... 
Dis-moi  que  tes  baisers  ne  sont  que  des  prémices, 
Que  tout  ce  lent  Juillet  passé  comme  en  un  rêve 
N'était  que  le  prélude  aux  suprêmes  délices... 


Le  sable  de  la  grève  est  fleuri  de  g'enêts 
Que  le  fleuve  courbait  en  riant,  l'autre  mois  ; 
Le  sable  ondule  aux  creux  des  lits  abandonnés, 
Le  sable  éblouissant  est  fleuri  de  genêts  ; 
La  brise  attiédie  à  l'ombre  du  vieux  bois 
Chasse  le  sable  fin  des  lits  abandonnés  ; 
Les  choses  ne  sont  pas  ainsi  que  l'autre  fois  !... 
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XII 


Stupeur  épanouie. 

V.    H. 


Voici,  pour  vivre  une  heure,  un  rêve  riverain. 

Les  sables  et  les  saules  isiris,  et  le  serein 

Espace  du  ciel  clair,  et  toutes  les  prairies 

Vers  l'occident,  où  vont  les  g-énisses  nourries 

De  fleurs  et  d'herbe  douce  ;  et  tu  peux  vivre,  ainsi, 

Ig-norant  quel  hasard  t'a  mené  jusqu'ici, 

Rieur  du  rire  inconscient,  rêveur  du  rêve 

Gai  des  forêts  d'avril  où  sourd  un  chant  de  sève. 

Car  le  jour  est  joyeux  et  le  fleuve  s'endort  : 
On  y  pourrait  cueillir  le  reflet  des  fleurs  d'or. 

Il  s'envole  de  blancs  flocons  aux  toisons  g-rises 
Des  nuag-es,  épars  aux  plaines  inconquises 
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En  lents  troupeaux  l)roiiteurs  et  que  pousse,  berg-er 

Invisible  des  infinis,  un  vent  Icg-er, 

Si  léger  que  son  vol  à  peine  effleure  l'onde... 

Et  la  passivité  de  cette  beure  est  féconde. 


MYTHES  ET  DÉCORS 


TRIPLIGI 


Contre  le  ciel  fiévreux  d'un  automne  elle  dresse 
L'orgueil  de  son  profil  étrang-e  et  de  sa  g'org'e  ; 
Sur  sa  robe  le  sang-  du  Cyg"ne  qu'elle  ég-org-e  ; 
Et  dans  ses  yeux  bleu  clair  ricane  sa  tendresse. 


Il  tournoie  autour  d'elle,  en  neig'e  virg-inale, 
Des  plumes,  dont  les  vents  emportent  le  trophée  ; 
Le  flot  de  ses  chairs  de  sa  g"uimpe  dég-rafée 
Jaillit  comme  une  écume  et  déborde  et  s'étale. 


Goutte  à  g-outte,  éperlant  l'exubérante  sève 

De  ses  seins  fécondés  en  des  nuits  d'âpres  plaies. 

L'haleine  chaude  de  ses  narines  g-onfïées 

Fait  choir  vers  ses  doux  pieds  le  lait  tiède  du  rêve. 
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La  robe  se  cramponne  en  plis  à  la  ceinture 
—  Robe  de  lin  souillée  et  ceinture  d'or  mate  ;  — 
Sur  sa  puissante  épaule  un  pourpre  de  slig-mate 
Et  sa  bouche  fredonne  un  chant  contre  nature. 


Elle  monte  à  pas  lents  le  sentier  vert  et  chante, 
Chante  au  hasard  des  mots  exquis  sur  un  air  vag-ue  ; 
Et  va,  très  pâle,  par  le  chemin  qui  zig-zag-ue 
Vers  la  cime  éternelle  où  blanchit  l'aube  lente. 


Et  je  lui  dis,  émerveillé  :  «  Déesse  étrang-e, 
Qui  monte  vers  la  cime  avec  cet  air  superbe, 
Pourquoi  tes  pieds  effacent-ils  l'éclat  de  l'herbe? 
Pourquoi  ces  fleurs  que  fane  ainsi  ta  main  d'archang-e? 


Le  dégoût  suit  tes  pas  comme  un  chien  famélique; 
Ton  souffle  stérilise  et  ton  haleine  brûle; 
Tu  chasses  devant  toi  l'aurore  qui  recule  : 
L'âme  est  sans  idéal,  la  rime  sans  réplique. 


La  nuit  grimpe  à  ta  suite  aux  flancs  du  mont,  nuit  dense, 
Nuit  froide  qui  pénètre  au  cœur,  nuit  d'épouvante, 
Où  plane  la  folie  erotique  qui  vante 
Ton  règ'ne  impur  et  le  péché  de  leur  démence. 
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Pourquoi,  tandis  qu'en  vain  je  prie  et  je  mendie 
Vers  toi,  TEnig-matique  aux  yeux  bleus  d'améthyste, 
Qui  brises  l'instrument  et  fascines  l'artiste, 
Crains-tu  vers  l'Orient  ces  lueurs  d'incendie? 


Tes  chiens  hurlent,  et  court  là-bas  un  vent  sonore  ; 
Pourquoi  re  pâle  éclat  de  tes  yeux?  Toi,  l'amante 
Impénétrable  dont  l'unique  amour  nous  hante, 
0  toi,  dont  le  caprice  exalte  ou  déshonore? 


Hécate  triple,  qui  grandis  et  diminues 
A  ton  seul  g^ré,  mère  de  gloire  ou  d'infamie, 
Pourquoi  t  arrêtes -tu,  hésitante  et  blèmie, 
Roide  et  les  yeux  fixés,  là-bas,  aux  cimes  nues?  » 


Voici  poindre  le  jour  royal  au  ciel  d'automne  : 
L'ombre  reflue,  ainsi  qu'une  marée  impure 
Et  l'azur  innocent,  vierge  de  la  souillure, 
Grandit  comme  une  grève  émergeante,  et  rayonne  ! 


Artémis  est  debout  sur  la  cime  gravie, 
Drapée  en  sa  chlamyde  archaïque  et  regarde 
Vers  la  plaine  éblouie  et  la  foi'êt  bavarde, 
BuvanL  Tarome  sain  qui  monlc  de  la  Vie. 
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L'ombre  de  ses  cheveux  est  comme  une  auréole, 
La  douceur  de  ses  yeux,  comme  un  aveu  sans  honte, 
La  chaste  volupté  de  sa  poitrine  dompte 
Les  désirs  pervertis  et  la  passion  folle. 


Sonne  la  grande  Lyre  aux  doig-ts  du  Coryphée, 
Vierg-e,  le  jour  rutile  aux  frises  du  vieux  temple  ; 
Vers  toi,  de  l'univers  que  ta  pitié  contemple, 
S'enlle  en  pcan  Famour  de  son  âme  assoitiee! 
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REX 

A  Philibert  Delorme. 


11  trône  au  carrefour  des  mondes  ;  par  la  nuit, 

\'ers  le  parvis  éblouissant  de  marbre  et  d'or 

Des  confins  de  l'espace  où  l'existence  dort, 

S'en  viennent  en  chantant  les  couples  —  pour  la  mort  — 

Cœur  sur  cœur;  et  l'autel  saig-ne  et  fume  vers  Lui. 


Et  voilant  à  demi  son  reg^ard  tendre  et  fol, 
Il  sourit  aux  chansons  des  poètes  aimés, 
Et  la  blonde  Eve  a  fait  de  ses  deux  seins  pâmés 
Le  repos  de  sa  tête,  et  les  rêves  blâmés 
Font  bruire  l'harmonie  étrange  de  leur  vol. 


Tout  est  pourpre  —  la  honte  y  heurte  la  pudeur  ; 
Tout  est  vibrant  —  le  chant  des  chœurs  alterne,  ainsi 
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«  Gloire  au  Dieu!  » —  Dans  un  nimbe  de  blondeurs  voici 

Venus  Imperatrix  et  son  trône  est  aussi 

D'or  fauve  parmi  les  marbres  et  leur  candeur. 


Ici  la  joie  éclate  en  rires  éternels 
Que  répercute  à  l'infini  la  voûte  ;  ici 
Plane  Tencens  voluptueux,  et  tout  souci 
Meui't  dans  l'ivresse;  ici  le  cœur  qu'on  a  choisi 
Se  livre  :  et  c'est  le  lieu  des  triomphes  charnels- 


La  colonnade  étend  ses  marbres  vers  la  mer 
Par  des  plaines  de  fleurs  mystérieuses  d'où 
Monte  une  g-riserie  extatique  ;  un  vent  fou 
Sort  de  la  mer,  et  des  ramiers  blottis  au  cou 
Des  vierges  lissent  leur  plumage  où  le  flot  clair 

Sema  des  perles  ;  vers  des  bois  enguirlandés, 
Dans  le  rayonnement  du  ti^ône  insoucieux, 
La  terrasse  aux  balustres  d'or  court  sous  des  cieux 
Pâles  d'azur  —  et  le  choeur  chante  —  et  tous  les  yeux 
Fixent  aveuglément  l'âpre  splendeur  du  dais. 


Regarde!  —  à  l'horizon,  jusqu'en  l'ombre  du  soir, 
Vois:  comme  un  incendie  énorme  va  roulant 
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La  pourpre  de  sa  flamme  ainsi  qu'un  flux  sanglant 
Et  sa  fumée,  écume  atroce;  tel,  au  flanc 
Des  rocs,  le  carnag-e  du  ressac  bave  noir  ! 


Mer  de  sang-  et  de  fange  et  de  haine  ;  océan 

Qui  roule,  épars  dans  l'ombre,  au  gré  fatal  des  flots, 

Les  couples  nés  de  l'ombre  inépuisée,  éclos 

Au  néant  de  la  vie  humaine  et  ses  sanglots, 

Vers  l'éternelle  mort  et  vers  l'autre  néant. 


Ils  ne  contemplent  pas  le  morose  infini, 
Ceux-là  de  la  terrasse  d'or  ;  et,  jusqu'au  Roi 
Du  trône,  l'hjmne  de  leur  âme  sans  eflroi 
Chante,  pai'mi  ses  chœurs,  des  délices  que  croit 
Eternelles  leur  cœur  naïf  et  qui  bénit. 


Et  le  temple  et  la  plaine  et  la  terrasse  d'or 

Résonnent  à  jamais  de  l'hymne  continu; 

Et  pour  l'éternité  cambrant  son  torse  nu 

Eros  rayonne;  à  tout  jamais  de  l'inconnu, 

Les  couples  s'en  viendront  en  chantant  vers  la  mort. 
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LE  FRUIT 

A  Henri  de  Régnier 


Loin  de  la  grève  ardente  et  de  l'aridité 
Où  le  fleuve  se  perd  dans  le  sable  des  dunes 
Nous  remontions  la  rive;  un  éternel  été 
Brûle  ces  lieux  voués  aux  célestes  rancunes 
Où  dorment  les  débris  d'une  antique  cité  ; 


Tout  un  jour,  exaltés  en  rêves  de  conquêtes, 

Forts  du  désir  impérieux  de  l'Inconnu, 

Nous  marchions,  et,  parfois,  un  mirage  de  crêtes 

Dentelait  l'horizon  silencieux  et  nu  : 

L'on  entendait  vibrer  la  Lyre  des  poètes. 


Mais  l'heure  choyait  lente  des  cieux  ;  l'Infini 
Montait  de  l'horizon  qui  rétrog-rade,  en  nappe 
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Inaltérée,  insultante  d'azur  uni  : 

Malg-ré  le  désavœu  railleur  de  chaque  étape 

Nous  marchions  vers  le  but  fébrile  du  banni  ; 


Dans  l'éblouissement  torride  de  la  plaine 
Que  hérissent  des  monolithes,  jusqu'au  soir, 
Nous  marchions,  en  rêvant  la  bienfaisante  haleine 
D'un  bois  et  l'ombre  des  palmiers  ;  mais  nul  espoir 
Ne  s'en  venait,  là-haut,  comme  un  flocon  de  laine. 


La  nuit  vint,  puis,  dans   l'aube,  alors  que  nous  allions 

Par  la  rive  stérile  et  morne,  et  par  la  route, 

Apparut,  vers  le  Nord,  ainsi  que  des  sillons, 

Une  ondulation  de  collines;  et  toute 

La  rive  était  empreinte  au  sceau  des  f>-rands  lions. 


Nous  entrions  alors  sous  des  voûtes  hautaines 
Ecartant  les  buissons  de  ronces  emmêlés  ; 
Entre  des  troncs  noueux  de  noyers  et  de  chênes 
Colossaux  et  plus  vieux  que  les  rocs  éboulés 
Des  lianes  font  peser  la  lourdeur  de  leurs  chaînes. 


Plus  loin,  l'herbe  g-éante,  ainsi  qu'une  forêt, 
Ij  Vers  l'azur  entrevu  dresse  ses  cimes  blondes 
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OÙ  le  soleil  ondule  ainsi  qu'un  flot  doré  ; 

Et  puis  c'est  le  murmure  accoutumé  des  ondes, 

Et  le  fleuve,  ruisseau  maintenant,  reparaît; 

Des  plaines  de  limon  étrang-ement  fécondes 
Surg"it,  comme  au  hasard  de  toutes  les  saisons. 
L'exubérante  flore  éparse  par  les  mondes  ; 
Et  dans  l'efl^euillement  fauve  des  floraisons 
Notre  âme  s'attardait  parmi  les  fleurs  immondes. 


Nous  marchions  :  devant  nous,  des  profondeurs  d'un  val 
Jusqu'au  dôme  éperdu  des  feu illag-es  sans  date, 
En  gerbes  d'émeraude  opaque  et  de  cristal, 
Jaillit  en  bouillonnant  la  souiTe  de  l'Euphrate 
Avec  un  bruit  harmonieux  de  clair  métal  ; 


Fardé,  comme  au  printemps,  de  fleurs  roses  et  blanches, 

Debout  dans  la  clairière,  éternel  et  fatal, 

Et  ployé  jusqu'au  sol  sous  l'orgueil  de  ses  branches, 

L'Arbre  de  la  Science  du  Bien  et  du  Mal 

Raidit  son  double  tronc  bombé  comme  des  hanches. 


Au  pied  de  l'arbre,  avec  des  fleurs  sur  ses  genoux. 
Notre  âme  dit  :  Voici  le  fruit  où  l'on  s'étanche  ; 
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Et  je  pris  d'elle  un  fruit  et  je  le  trouvai  dou.v  ; 
Nous  nous  complaisions  dans  cette  ombre  qu'épanche 
L'arbre,  et  la  volupté  des  dieux  entrait  en  nous  ; 


Heure  folle  !  —  puberté  du  song-e  :  nos  rêves 
Prenaient  vie  aux  seuls  vœux  des  désirs  créateurs, 
Mais,  joie  extasiée,  afin  que  lu  t'achèves, 
Sur  nous  l'arbre  du  mal  amoncelait  ses  fleurs, 
Et  des  siècles  passaient  comme  des  heures  brèves.. . 


La  faim  nous  est  venue  ainsi,  comme  une  mort  ; 
L'ang-e  vengeur  du  doux  péché  d'Adam  et  d'Eve, 
Dans  l'immobilité  d'un  simulacre  d'or, 
Tient  de  son  poing-  crispé  le  flamboiement  du  Glaive, 


Et  l'Eden  apparaît,  là-bas,  comme  un  décor  !.. 
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LA  DAME  QUI  TISSAIT 


Kissinq  her  hoir. 

SWINBUBNE. 


Prlntanière,  dans  l'aube  éternelle  du  rêve 
Et  dans  l'aurore  assise,  Elle  tisse  en  rêvant 
Des  choses  qu'Elle  sait,  et  sourit  ;  et  devant 
Elle,  au  gré  dî  sa  main  agile,  court  sans  trêve 
La  navette  laborieuse,  et  le  doux  vent 
D'avril  emmêle  ses  cheveux  qu'EUe  soulève 
Et  rejette  sur  son  épaule  ;  et,  relevant 
La  tête,  Elle  fredonne  un  air  qu'Elle  n'achève... 


De  l'ombre.  Elle  apparaît,  comme  en  un  cadre  d'or  : 
Derrière  Ellel'azar  et  des  plaines  qu'arrose 
Un  fleuve  ;  et,  sur  sa  tête,  un  rameau  de  laurose 
Etend  ses  fleurs  contre  l'azur  clair  ;  —  et  l'efTort 
Du  métier,  comme  un  chant  monotone  et  morose, 
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Se  plaint  très  doiiccmonl  ;  —  on  envierait  le  sort 
i)e  celui  qui  baiserait  la  main  qu'elle  pose 
Xégligemmont,  parfois,  et  lasse  de  l'effort... 


Mais  moi,  la  voyant  rire  en  rappelant  sans  doute 

Ouelque  doux  jour  mort  de  sa  joie  iin  soir  de  Mai, 

.I(^  songeai  que,  peut-être,  pour  avoir  aimé 

Son  rire,  d'autres  ont  repris  la  lente  route 

Tristes  d'un  souvenir  elle  cœur  affamé 

IVun  mets  où  nulle  lèvre  impunément  ne  goûte  ; 

i  i.ir  dans  sa  folle  soif  ma  lèvre  la  nommait 

V.n  l'invoquant  :  0  Reine,  ô  blonde  Reine,  écoute  ! 


Alors  tournant  vers  moi  son  doux  regard  d'amour 
Elle  me  dit  :  Enfant,  ton  âme  est  merveilleuse 
Et  son  souhait  est  puéril  ;  moi,  la  veilleuse 
l'.ternelle  sur  qui  l'aurore,  d'un  vain  jour 
Qui  ne  sera  jamais,  est  d'or';  à  moi,  l'œuvreuse 
De  l'Œuvre  que  j'ourdis  en  trame  tour  à  tour 
Faite  et  défaite  ;  que  m'importe,  étant  railleuse 
Et  folle  de  mon  corps,  ton  virginal  amour  ? 

Puis,  me  voyant  pleurer  comme  un  enfant  qu'on  blesse, 
Elle  sourit  et  dit  :  Prends  donc  un  écheveau 
l't  conte-moi  ce  grand  amour,  rêveur  nouveau 
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Du  vieux  rêve  de  tous  ceux-là  ;  car  ta  faiblesse 

Est  confiante  et  jeune  et  sa  candeur  te  vaut 

D'être  à  mes  pieds;  sieds-toi  là,  rêve  et  chante  et  laisse 

Vag-uer  ton  âme  folle,  et,  tendant  l'écheveau 

De  pourpre,  cherche  en  mes  j-eux  clairs  l'unique  ivresse 

Et  je  fus  las  ainsi  qu'un  malade  enfiévré, 
Ecoutant  cette  voix  railleuse  de  la  Dame  ; 
Mais,  devant  Elle  assis,  je  sentais  une  flamme 
Vorace  qui  rongeait  ma  vie,  et,  délivré 
De  toute  crainte,  je  chantais  l'épithalame 
Au  rythme  triste  et  lent  de  mon  amour  navré, 
Si  bien  que  se  penchant  vers  moi  la  douce  Dame 
M'effleura  d'un  baiser  dont  rien  ne  m'a  sevré. 

Et  comme  l'écheveau  de  pourpre,  que  dévide 
Sa  main  ag-ile,  enflait  la  navette,  en  chantant 
Mon  rêve,  je  tressai  sa  chevelure;  et  tant 
Le  rythme  de  mon  chant  auroral  et  candide 
Chai'mait  de  volupté  son  cœur,  que,  m'écoutant, 
La  Dame  s'oubliait  et  son  lent  regard  vide 
Errait  devers  le  fleuve  et  la  plaine  ;  et,  pourtant. 
Sa  blanche  main  frémit  sous  mon  baiser  avide. 

Et  tournant  jusqu'à  moi  son  long  regard  voilé. 
D'une  très  douce  voix,  Elle  dit  :  «  Reste,  page. 
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Et  chante  encore  ainsi  le  rêve  d'un  autre  âg-e  , 

Je  permets  que  tu  vives  là —  Vois  donc,  ce  blé 

Semble  d'or,  tout  là-bas. , .  »  Et  dans  ce  doux  lang-ag-e 

J'écoutais  un  aveu  de  grand  amour  voilé. 

Et  voici  que  coulaient  des  pleurs  sur  son  visag-e 

Et  ses  yeux  bleus  étaient  comme  un  ciel  étoile. 


CARMEN  PERPETUUM 


MLvIam  le   varia  laudavi  saepe  Jii/aru, 
Ut,  qaid  non  esses,  esss  pularel  anior. 

(ÉLÉGIE   LATINE.) 
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T-î 


PRELUDE 


«  Depuis  toujours. 

PAUL   VEKLAI^E. 


L'Aurore  impériale  et  sa  pourpre  ont  passé; 
\'oici  le  chant  des  bois  et  la  rumeur  des  plaines 
Et  le  printemps  mêlant  ses  sons  et  ses  haleines 
(Jrise  d'amour  mou  âme  éprise  du  passé. 


L'herbe  est  joyeuse  et  vers  le  fleuve  qui  dévie 
Majestueux  et  lent  aux  horizons  perdus 
S'élèvent  des  murmures  doux^  comme  entendus 
Par  delà  l'autre  hiver,  et  par  delà  ma  vie... 


Ainsi  qu'en  ce  matin  d'avril  prestigieux, 
Humant  la  volupté  des  Choses  surhumaines, 
Je  suis,  inconscient,  le  sentier  où  tu  mènes 
!\Iou  être  vers  un  but  inconnu  de  tous  deux  ; 
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Ainsi  j'ai  bu  l'amour  à  tes  lèvres  diverses 

Dès  l'aurore  première  et  dès  l'éternité  ; 

Et  jusqu'en  cet  avril  où  rit  ta  nudité 

J'ai  tendu  le  cratère  aux  baisers  que  tu  verses  ; 


No6  aveux  oifbliés  me  sont  comme  un  remords, 
Et  j'ai  suivi  l'écho  mystérieux  des  rires; 
Et  dans  mes  yeux  émerveillés  où  tu  te  mires 
S'est  reflété  l'éclat  perdu  des  soleils  morts. 


CUblLLIC    U  AVlliL 


J'errais  en  un  Pays  sans  nom,  parmi  des  fleurs, 
Sans  rcve  et  sans  passé,  joyeux  de  joie  étrange  ; 
Enfantin  et  riant  des  sons  et  des  couleurs. 
Dans  ma  virilité  virg"inalc  d'archang-e. 


L:iscive  et  blonde  en  l'herbe  verte  aux  reflets  bleus 
ïu  dormais  à  mes  pieds  dans  l'attente  fatale  ; 
Et  la  rose  complice,  effeuillant  un  pétale, 
oanouit  ta  lèvre  en  un  souris  moelleux 


Tu  gisais  à  mes  pieds,  rieuse  et  rougissante, 
!    En  ta  passivité  d'amante,  tu  gisais, 
1    Et  tu  compris,  d'abord,  le  Mot  que  je  disais  ; 

El  le  baiser  fut  long  et  l'étreinte  puissante. 


:0 


II 


Le  Ilot  verlig-ineux  emportait  les  collines 
Et  traquait  cette  proie  humaine  au  flanc  des  monts  ; 
Les  vents  avec  des  cris  persifleurs  de  démons 
Soulllaicat  la  niidilé  de  bavures  salines  ; 


Parmi  l'cfl'ondremeut  retentissant  des  cimes, 
Comme  un  déii  suprême  au  Dieu  dévastateur, 
Le  rocher  colossal  de  toute  sa  hauteur 
Se  dresse  inébranlable  au  loin  sur  les  abîmes... 


L'horreur  du  néant  proche  égarait  en  blasphèmes 
Ta  voix  —  tendre  chanson  de  notre  amour  impur  — 
Ma  lèvre  frémissante  oubliait  le  fruit  sûr 
Où  nous  avions  mordu  l'oubli  des  vains  problèmes  ; 


I 
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Mais,  couvrant  tes  grands  cris  et  mon  insulte  d'homme, 

Le  hurlement  des  cieux  emplit  l'immensité  : 

Sur  le  bloc,  impassible  en  son  énormité, 

Le  gouffre  entier  surgit,  épouvantable  dômel 


Tu  me  souris  alors,  folle,  de  terreur  lasse, 
Et  l'étreinte  éveillant  nos  appétits  blasés. 
Cette  mort  ne  fut  pour  nos  deux  corps  enlacés 
Que  l'eng-loutissement  de  leur  charnelle  extase. 
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III 


Naïvement  lubrique,  à  l'ag-uct  d'un  vieux  faune, 
Vous  alliez,  nymphe  hilare  et  qu'énerve  l'orage, 
Vers  l'amour  printanier  qu'assouvit  dans  la  rag-e 
L'enlacement  brutal  et  le  baiser  aphone. 


Je  pris  en  vous  voyant  ma  flûte  lydienne, 
Si  bien  que,  pour  m'entendre  et  pour  me  voir  peut-être, 
Et  vous  croyant  cachée  à  l'ombre  d'un  g-rand  hêtre, 
Vous  vous  haussiez  vers  moi,  curieuse,  et  déjà  mienne. 


0  comme  vous  riiez,  dryade,  alors  que,  prise. 
Vous  aviez  oublié  le  vieux  faune  et  la  sente  ; 
L'azur  vous  voyant  choir  en  l'herbe  caressante 
Souriait  au  travers  des  rameaux  de  cytise. 
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Une  brise  embaumant  le  thym  du  pàturag-e 
S'était  levée —  heure  d'impudeur  idyllique  — 
Mais  nous  ne  voyions  pas  s'allong'er  l'ombre  oblique, 
Et  nous  n'entendions  pas  au  loin  bramer  l'orag-e. 
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IV 


Dans  la  fraîcheur  d'un  soir  d'octobre  aromatique, 
Au  pays  de  l'amour  voluptueux  et  lent, 
Buvant  jusqu'à  l'ivresse,  ô  blonde,  le  troublant 
Arôme  qu'exhalait  ce  crépuscule  attique. 


Je  rêvais  l'appareil  de  toutes  tes  pâleurs, 
Je  l'êvais,  accroupi  dans  l'ombre  et  dans  l'attente. 
Et,  plein  du  grand  désir  de  ta  Ijlancheur  qui  tente, 
J'avais  en.'^.'uirlaudé  ton  seuil  de  blanches  fleurs... 


Surprise  d'un  sang-lot  que  la  brise  t'apporte, 

Te  penchant  dans  la  nuit  d'étoiles,  tu  m'as  vu  ; 

Et,  rieuse  de  me  voir  pris  au  dépourvu 

Parmi  mes  blanches  fleurs,  tu  dis  :  Ouvre  la  porte  ! 
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Fontanalia. 
(la  fête  des   fontaines.) 


Vous  suspendiez  aux  branches  des  g-uirlandes,  à 
L'entour  d'un  bassin  vénéré  cher  aux  naïades  ; 
Vous  vous  miriez  parfois,  en  riant  aux  œillades 
De  vos  yeux...  une  pierre  indiscrète  efïaça 

Du  miroir  ondulé  ce  rire  de  coquette; 

Et  vous  auriez  seize  ans  aux  calendes  de  Mai... 

C'est  le  mirage  de  ton  rire  trop  aimé 

Qui  te  valut,  ce  jour,  ma  naïve  requête  ; 

Je  t'ai  conduite  épouse  aux  lares  du  foyer; 
Tu  fus  mon  Eg-érie  énerg-ique  et  hautaine, 
Pour  ce  rire  émergé  de  l'antique  fontaine 
Où  j'ai  plongé  mon  cœur,  ce  jour,  pour  l'y  noyer. 

6. 
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VI 

«  La  belle  Aude.  » 


L'énervante  lan^-ueur  des  lents  violoncelles 
Redit  que  notre  espoir  d'aimer  est  enfantin; 
Le  doux  hautbois  module  un  regret  très  lointain  ; 
Il  frémit  dans  l'orchestre  un  bruit  de  grandes  ailes  ; 


La  flûte  suraig-uë  aux  strideurs  sataniques 
Raille  un  sanglot  intermittent  que  dit  le  cor 
Et  voici,  n'est-ce  pas,  l'héroïque  décor 
Des  gaves  rugissants  et  des  rocs  titaniques  ; 


Voici  le  choc  des  fers  et  les  cris  du  carnage, 
La  rage  cramponnée  aux  flancs  des  rocs  sanglants, 
Et  la  chute  mortelle,  et,  vers  les  faîtes  blancs, 
Le  vol  prodigieux  des  vautours  plonge  et  nage... 
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Et,  là-bas,  sur  le  Rhône,  un  chant  do  funérailles, 
Immense  et  triste  chant  que  pleure  un  peuple  en  deuil; 
Et  les  roses  de  sang-  sur  le  double  cercueil  ; 
Et  Durandal  avec  la  erloirc  des  batailles! 
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VII 


La  reine  auréolée  au  sourire  effacé, 
Dans  sa  robe  stellée  aux  blancs  revers  d'hermine, 
Et  l'apparat  des  jours  de  grand'messe  a  passé 
Avec  son  doux  regard  de  femme,  qui  domine... 


Puis,  sous  le  grondement  des  orgues  déchaîné 
Où  l'essor  g-lorieux  des  hymnes  se  marie, 
Mon  cœur  s'exaspérait  en  un  rêve  damné 
Parmi  l'alleluia  de  la  Pâque  Fleurie  : 


Tête  haute.,  bravant  l'éclat  de  l'ostensoir 
Et  ce  peuple  courbé  que  prosterne  la  crainte, 
Avec  un  long  sanglot  de  t'aimer  sans  espoir, 
Je  t'ai  priée,  à  deux  genoux,  comme  une  Sainte. 
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VIII 


Nous  n'étions  pas  berg-ers,  au  temps  des  bergeries^ 
Aux  jours  de  ma  Bretag-ne  épique  où  tu  m'aimas; 
Et  je  parlais  pour  de  lointaines  pêcheries. 

Aux  long-s  sanglots  des  vents  mêlant  le  cri  des  mâts 
J'avais  harmonisé  de  mâles  songeries 
Pleines  d'arômes  bus  sous  d'étrang-es  climats. 


0  le  retour,  espoir  bercé  de  mes  nuits  lentes  ! 
Et  ton  image,  comme  un  phare  à  l'orient  ; 
Si  bien  que  j'épiais  des  étoiles  tremblantes; 

Enfin,  la  côte  ardue  au  soleil  souriant; 
Les  appréhensions  sinistres  et  troublantes; 
Puis,  la  joie  enlacée  et  !e  baiser  friand. 


86 


POEMES    ET    POi;.SIES 


Et  nous  croyions,  aux  temps  de  la  philosophie, 
Aux  jours  de  ma  Bretag-ne  orthodoxe  à  jamais. 
Obstinément  mystique  et  dont  l'âme  se  fie 


Aveuglément  au  Christ  des  océans  calmés, 

Et  dont  limmense  cœur  de  granit  édifie 

Un  Temple  où  bruit  la  mer  et  clair  d'astres  semés. 


Nous  croyions  un  amour  qui  durât  pour  la  vie, 
Ignorants  du  caprice  impudique  d'ailleurs, 
Innocents  des  désirs  de  la  honte  assouvie  ; 


Nous  ne  connaissions  pas  le  rire  des  railleurs  ; 

Nous  rêvions,  par  delà  l'existence  gravie, 

Le  Ciel  où  vers  le  Christ  s'en  viennent  les  meilleurs. 
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IX 


Eussé-je  ailleurs  trouve  l'amour?  —  le  jour  s'endort 
A  l'occident,  reviens  :  ne  t'ai-je  pas  menée 
Où  flotte  le  parfum  suave  d'un  rêve  mort, 
0  Bertlie,  ô  ma  Gretchen,  ô  ma  douce  Renée? 


Tes  grands  yeux,  et  la  natte  ing-énue,  et  ta  voix 

Rieuse  et  musicale  en  naïves  répliques. 

Et  ta  candeur  céleste  alors  que  tu  m'expliques 

Les  pourquoi  fabuleux  des  choses  que  tu  vois. . . 


Heure  unique  d'amour  inconsciente  et  chaste. 
Crépuscule  brûlant  d'un  radieux  été  ;  — 
0  ridvlle  candide  et  tendre  que  c'était  ; 
Malgré  que  soit  venu  cet  autre  soir  néfaste. 
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Assis  à  tes  i^enoux  dans  Tombrc  où  se  noyait 
Ta  forme,  j'écoutais  ta  voix,  comme  en  extase  : 
Chaque  contour  naïf  me  semblait  une  phrase  ; 
Les  mots  inespérés  et  fous  que  m'envoyait 


Le  souffle  printanier  de  ta  lèvre  mutine 
Paraissaient  onduler  à  l'entour  de  ton  corps; 
Pour  moi,  couleurs  et  sons  se  confondaient  alors 
En  l'ivresse  d'aimer  une  femme  enfantine... 


HEURE  MYSTIQUE 

In  memoriam  C.  G. 


«  Jejana  Corda.  » 

LIVRES    d'heures. 


Les  roses  du  chemin  évoquent  d'autres  roses  ; 
L'avril  impérieux  évoque  un  autre  amour; 
Cet  avenir,  joyeux  espoir,  que  tu  proposes, 
Rappelle  du  passé  l'ombre  d'un  autre  jour; 
Les  roses  du  chemin  évoquent  d'autres  roses. 

Le  catafalque  virginal  —  ô  roses  blanches  I  — 

Les  cierg-es  dans  la  nuit  des  crêpes  ;  le  pas  lourd 

Des  hommes  :  l'orefue  lent  —  comme  de  nos  dimanches 

D'autrefois  —  ;  et  la  foule  indifférente  autour 

Du  catafalque  virginal  aux  roses  blanches. 

I     Ces  jours  sont  morts;  ta  vie,  appareillant  vers  l'aube. 
Sombrait  avant  l'aurore  éblouie  où  je  vais, 
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Rêveur  ambitieux  de  la  victoire  improl)e 
Et  défiant  le  souvenir  des  jours  mauvais  : 
Ces  jours  sont  morts;  l'aurore  a  refoulé  cette  aube. 


Dis-moi,  toi  qui  rêvais  la  harpe  de  Tarchange, 

Ce  soir  de  causerie  intime,  si  le  Dieu 

Des  jours  d'alors  t'a  pris  au  sein  de  la  phalange 

Harmonieuse  de  ses  chœurs,  et  dis  le  Lieu 

Très-Saint  où  chante  vers  son  Christta  voix  d'archange. 


Sans  doute,  et  tu  connais  les  Rythmes  et  les  Songes, 

Et  quelque  Amour  inapaisé  des  âmes  sœurs; 

Et  tu  prends  en  pitié  notre  art  et  ses  mensonges 

Aimés,  et  la  banalité  chère  des  cœurs  ; 

Et  tu  connais  l'Amour,  les  Rythmes  et  les  Songes. 


0  Doux  mort,  ô  fiévreux  enfant,  mort  de  l'ivresse 
Que  donne  aux  cœurs  choisis  le  Vin  sanglant;  et  nous, 
Malgré  qu'au  carrefour  de  tous  chemins  se  dresse 
La  croix  prestigieuse  et  qu'on  baise  à  genoux, 
Nous  avons  préféré  la  Vie  à  cette  ivresse. 


Fous  de  désirs  émancipés  et  d'amour  jeune 
Vers  l'univers  conquis  à  nos  vœux  timorés 
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Nous  marcliions,  abreuvant  d'espérance  le  jeûne 
Des  cœurs  ;  et  nous  allions  vers  des  buts  ig'uorés 
Dans  la  joie  ivre  et  dans  l'enfièvrcment  du  jeûne. 


Et  cependant  que  nous  allions  parmi  des  roses 
Blanches,  au  gré  du  sentier  vert,  ce  jour  d'avril, 
Le  souvenir  m'a  pris  du  tertre  où  tu  reposes 
Endormi  dans  l'espoir  du  rêve  puéril; 
Les  roses  du  chemin  évoquant  d'autres  roses.. . . 


Si  bien  que,  dans  le  soir  qui  vient,  mon  àme  est  triste 

Vag-uement,  sans  regret,  si  ce  n'est  d'un  espoir 

Et  que  mon  cœur  impétueux  et  doux  résiste 

Aux  promesses  de  l'ombre  aimante,  et,  dans  le  soir 

Qui  vient  très  lentement  sur  nous,  mon  âme  est  triste. 
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II 


Ile  inissa  est. 

OFFICE  DIVIiN". 


0  futile  joueur  de  lyre,  évoque  une  ombre; 
Car  ton  âme  pleurait  de  joie  au  soir  de  grâce, 
Avant  ce  long-  chemin  que  ta  ruine  encombre. 

A  prier  maintenant,  ta  langue  s'embarrasse  ; 
L'heure  est  funèbre  ;  c'est  en  vain  que  ton  œil  fouille 
La  noire  immensité  de  l'Occident  sans  trace. 


Il  n'est  rien  que  savoure  ton  âme  que  souille 

Le  désaveu  quotidien  de  chaque  veille  ; 

L'ennui  ronge  ton  cœur  ainsi  qu'une  âpre  rouille. 

Ne  redoute  plus  que  ta  volonté  s'éveille 

De  l'assoupissement  que  ton  mépris  impose 

Et  dont,  parfois,  ton  esprit  môme  s'émerveille. 
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Ne  daigne  plus  quitter  rindéfectible  pose 

Où  se  raidit  Tallure  altière  de  ta  vie, 

0  toi,  dont  la  pitié  s'étend  sur  toute  chose. 

Car  l'orgueil  étayeur  du  rêve  qui  défie 

Depuis  le  saint  amour  jusqu'au  désir  de  vaincre 

T'enseig-ne  le  dédain  qui  sèvre  et  déifie 


Ta  sceptique  raison  que  rien  n'a  pu  convaincre. 


Il  eût  suffi  pourtant  de  ce  deuil  monitoire 

Pour  aviver  en  toi  la  croyance  mag-ique 

Et  ployer  tes  genoux  devant  le  Saint-Ciboire. 


Reprends  ta  lyre  et  rythme  à  nouveau  la  supplique 

Dun  chant  humilié  qui  plaigne  et  g-lorifie, 

Du  seuil,  vers  l'Agneau  saint  de  la  IMesse  trag-ique. 


Dis  :  «  Christ,  mon  cœur  est  las  et  ma  barque  dévie 
Au  gré  de  l'ouragan  vers  la  mort  éternelle, 
Du  festin  de  la  chair  mon  âme  est  assouvie.  » 
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Dis  encore  :  «  Christ  Dieu,  mon  âme  ne  vaut-elle 
Pas  une  goutte  du  Vrai  Sang-  qu'un  prêtre  épanche, 
Et  n'as-tu  pas  souci  de  mon  âme  immortelle?» 


Grise-toi  de  l'encens  croulant  en  avalanche 

Du  choeur  vers  le  parvis  où  dans  l'ombre  tu  pries, 

Et  voici  que  soudain  ton  âme  est  toute  blanche  ! 


Jusqu'au  ciboire  d'or  gemmé  de  pierreries. 
Où  gît  le  Pain  vivifiant,  avance  et  mange  : 
Car  Christ  ne  perdra  pas  Celles  qu'il  a  nourries. 


Sens  au  fond  de  ton  être  abject  s'éveiller  l'ange. 
Entrevois,  un  instant,  le  Ciel  pour  qui  les  sages 
Ont  dédaigné  la  terre  et  l'amour  de  sa  fange; 


Et  des  Voix  te  diront  d'extatiques  messages. 


0  vision  d'un  soir  et  la  royale  escorte 

Des  archanges  joueurs  de  harpe  et  des  cent  vierges, 

Mais  le  ciel  des  élus  a  refermé  sa  porte; 
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C'est  dans  l'aube  d'arçont  la  mort  lente  des  clerg-es... 

Et  la  banalité  des  choses  et  des  hommes, 

Cloaque  où  pour  jamais,  pauvre  cœur,  tu  t'immerg"es. 


Brise  ton  crucifix,  sème  aux  vents  les  atomes 

De  ridéal  futile  et  suis  la  tourbe  lente  ; 

Car  nous  ne  savons  pas  môme  ce  que  nous  sommes. 


Elle  est  bien  morte,  va,  ta  belle  foi  vaillante; 
Ta  barque  à  tout  jamais  carg-ue  sa  double  voile; 
Dans  la  stag-nation  passive  d'une  attente, 

Et  sur  toi  lentement  le  firmament  se  voile. 
C'est  l'heure  douloureuse  où  s'enténèbre  l'âme, 
Le  regret  sans  espoir  el  la  nuit  sans  étoile. 


Et  c'est  l'obscurité  qui  pèse  comme  un  blâme. 


q8 


POS^!ES  JiT   l'OEsit;- 


III 


La  pénombre  languit  dans  les  Cimes  du  Pinde  ; 

Un  lac  noir  sourd  au  creux  du  val  —  et  c'est  la  nuit  ; 

L'axe  des  deux  tourne  vers  nous  les  feux  de  l'Iude.  • 

Jette  ton  arc,  siffle  ton  limier  qui  poursuit 

Jusqu'en  la  nuit  sa  chasse  vaine  —  Tombre  est  morne  ; 

Sieds-toi,  ton  corps  est  las,  près  de  l'eau  qui  bruit. 

La  lune  à  l'orient  dresse  sa  double  corne  ; 
La  trêve  choit  d'en  haut  au  song'o  audacieux; 
Voici  pour  t'accouder  les  mousses  d'une  borne. 


Fixe  un  astre,  connais  le  vertig-e  des  cieux  ; 
Dissous-toi  vers  l'Espace  ainsi  qu'une  fumée, 
Et,  dans  la  volupté  du  Rien,  ferme  les  yeux. 
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Il  chante  maintenant  des  voix  sous  la  ramée, 
Un  vent  léger  frissonne  emmi  l'herbe  où  tu  g-is  ! 
Ou*allais-tu  pourchassant  la  fauve  renommée  ? 


C'est  peu  que  toi  —  malgré  ses  horizons  rougis, 
Malgré  l'aube  et  la  mer,  ce  monde  est  peu  de  chose  ; 
Et  l'art  n'est  pas  la  peine  —  à  rythme —  et  tu  vagis. 


La  prière  est  absurde  alors  même  qu'on  l'ose  ; 
N'as-tu  pas  honte  aussi  de  ton  Dieu  qui  pleurait  ? 
Le  temps  est  mort  des  Christ  et  de  l'apothéose. 


Quelle  fatuité  naïve  te  leurrait 

D'un  espoir  enfantin  et  d'un  songe  impossible, 

Prometteuse  de  g'ioire  à  ton  rêve  épeuré  ? 


Tourne  encor  longuement  vers  le  ciel  impassible 
Tes  yeux  —  :  la  Gloire  unique  est  d'être  l'Infini  ! 
Certes  tu  ne  voudrais  d'une  gloire  accessible  ? 


Abdique  d'être  roi,  —  le  saurais-tu,  banni  — 
Sachant  que  rien  ne  vaut  que  ta  volonté  livre 
Le  journalier  combat  vers  quoi  l'orgueil  hennit. 
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Tais-toi;  ne  rêve  plus  la  splendeur  qui  t'enivre  : 
Cette  joie  impuissante  est  pire  —  une  heure  a  fui 
Que  saurais-tu  vouloir,  toi  qui  dédaig-nes  vivre... 


Le  grand  ciel  étoile  révolve  dans  la  nuit. 


ci;eili,e  d  Avnit. 


ÉPILOGUE 


Le  couchant  et  l'aurore  épandent  le  sang-  fauve 

Des  jours;  et  l'acre  mer  projette  ses  écumes 

Que  le  vent  porte  aux  fleuves  doux;  et  nous,  qui  bûmes 

L'air  de  la  plaine  herbue  et  de  la  cime  chauve, 

Dans  l'ivresse  de  toi,  Vin  d'Etre  qui  consumes 

L'âme,  nous  irons  à  la  Mort,  dont  rien  ne  sauve  : 

Aux  bords  du  vieux  chemin  que  fleurit  ton  avril. 
Terre,  ô  la  Mère  infécondée  au  dur  poitrail, 
N'avons-nous  pas  l'ombre  des  chênes  et  l'émail 
Des  prés  et  l'horizon,  propice  au  vœu  viril? 
Car  la  Vie  éperdue  élargit  son  portail, 
Et  l'éternel  souris  des  Cieux  est  puéril. 

Ainsi  que  d'autres  sont  allés,  et  malgré  l'Ombre 
Où,  par  delà  nos  jours  joyeux,  se  perd  la  route, 
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Insoucieux  ainsi  que  la  chèvre  qui  broute, 

Nous  irons  lentement,  sans  en  compter  le  nombre, 

Jusqu'en  ce  soir  fatal  des  affres  et  du  doute 

Et  jusque  dans  la  nuit  funèbre,  et  jusqu'en  l'Ombre. 


La  vie  est  longue  ;  l'Art  emplit  sa  coupe  d'or  : 

L'espoir  bouillonne  aux  bords  du  cratère  d'or  pur! 

La  Jeunesse  rieuse  montre  un  chemin  sûr 

Vers  les  Cimes  où  va  l'éblouissant  essor 

Des  g-rands  cygnes;  et  nous  allons,  ivres  d'azur; 

Et  sous  nos  pieds  le  g-rouillement  d'un  peuple  dort. 


Déjà,  pour  nos  regards  émerveillés,  des  plaines 
Gisent  dans  la  splendeur  matinale  et  sa  joie, 
Sous  le  ciel  tendre  que  la  brume  pâle  noie 
De  son  rêve;  et  vers  nous,  une  rumeur  d'haleines 
Parmi  des  branches  monte,  et  l'horizon  déploie 
Au  loin  l'immensité  vaporeuse  des  plaines  ; 


Le  jour  que  nous  rêvions,  éclos  en  ce  matin 

D'or  rose,  vibre  et  chante,  et  nos  vœux  sont  remplis. 

Notre  âme  adolescente  et  neuve  a  des  oublis 

Qui  font  la  honte  d'hier  comme  un  songe  lointain  ; 

Et  le  zéphir  apporte  en  rythmes  affaiblis 

L'écho  mystérieux  de  quelque  autre  matin... 
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Debout,  chante!  voici  l'iieure  des  choses  grandes; 
Ton  plectre  est  d'or  ;  lève  ta  tête  impérieuse, 
Eployant  ton  manteau  princier;  car  la  rieuse 
Déesse  Hébé  t'a  dit  :  Porte  au  Dieu  mes  offrandes. 
Le  viatique  saint  de  l'étape  pieuse 
A  nourri  ta  belle  âme  pour  des  choses  g-randes  ; 


L'orient  s'ouvre,  et,  là-bas,  jusque  dans  l'infini 
Que  dévoile  la  fuite  allèg-re  des  pâleurs, 
Déferle  un  océan  et  l'on  entend  les  heurts 
De  ses  flots,  bleus  reflets  rieurs  du  ciel  béni... 
—  0,  notre  âme  vers  vous  s'en  vient  avide  d'heurs, 
Cieux,  Océan,  azur  double  de  l'Infini  ! 


Le  sang-  de  notre  vie  est  g-énéreux  d'audace, 

Le  chemin  de  la  cime  est  facile  à  qui  l'ose. 

Et  dans  Thymne  g'iorieux  de  quelque  apothéose 

Le  cortèg-e  royal  du  pâtre  de  la  Thrace 

S'avance,  et,  devant  lui,  défeuillant  myrte  et  rose, 

Des  vierg-es  vont  rayonnantes  de  jeune  grâce; 


Des  cordes  de  la  Lyre  orphique  aucune  n'est 
Brisée  et  le  doux  chant  des  Vierg-es  sonne  encor  ; 
l\ien  n'a  chang-é  de  l'imraarcescible  décor  : 
Car  le  Printemps  perpétuel  meurt  et  renaît; 
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Malgré  qu'aux  pieds  du  mont  la  multitude  dort 
Et  que  le  Temple  saint  s'attriste,  profané... 


Le  sang-  de  notre  vie  est  peu,  Nature  mère; 
Mais  le  chant  de  nos  voix  résonnera,  peut-être, 
Jusqu'au  soir  de  ta  vie  immense;  et  le  doux  mètre 
Né  de  nos  doig-ts  inconscients  vaincra  l'amère 
Nuit,  malgré  la  rumeur  des  siècles  pour  soumettre 
A  son  prestige  quelque  autre  cœur  éphémère  ; 

Et  quand  ne  suffirait  à  nos  vœux  le  pouvoir 

Du  Rêve  impérial  et  du  Song-e  berceur 

Et  le  Rythme  serein  du  Verbe  et  sa  douceur. 

De  suivre  le  Corlèg"e  et  son  hymne,  et  de  voir 

L'avenir  rayonnant  ouvert  dans  la  noirceur 

Du  Ciel  morne  ;  et  d'être  l'aurore,  dans  le  soir  : 


Il  ne  faudrait  que  cette  joie  à  notre  vie: 
Larme  d'un  cœur  versé  dans  quelque  soir  à  naître 
Au  chant  perpétué  vers  lui  de  ce  doux  mètre 
Né  de  mes  doigts  inconscients,  et  qui  dévie 
Malgré  le  vaste  bruit  des  siècles  pour  soumettre 
Au  rêve  de  ce  cœur  le  rêve  de  ma  vie. 


JOIES 

M  Laesctsich  kaum  die  Wonne  fassen... 
La  joie  s'étreint  à  peine. 

GŒTHE,  Lieder. 


DÉDICACE 


Xai  Jleari  mon  royaume  de  lys  frôles 
Comme  les  vierges  et.  comme  les  joies  ; 
Mon  palais  clair  a  de  grêles  tourelles, 
Elfai  drapé  mes  deux  de  pâles  soies. 


J'ai  semé  mon  jardin  de  flores  saintes 
Comme  les  vierges  et  comme  les  Joies, 
Et  Je  me  sais  grisé  de  mes  Jacinthes, 
Aurore,  à  chaque  Jois  que  la  rougeoies. 


Je  chante  en  mon  âme  des  choses  folles 
Comme  les  vierges  et  comme  les  Joies, 
El  J'ai  trouvé  de  si  douces  paroles, 
0  si  douces,  quil  faut  que  tu  les  croies. 
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Pour  parfumer  ta  vie  érubescenie 
J' ai  fleuri  mon  royaume  de  lys  frêles^ 
Et  que  balance,  à  toute  aube  naissante, 
La  brise  qui  chante  dans  mes  tourelles. 


Pour  que  tes  pas  écrasent  des  arômes, 
J'ai  semé  mon  jardin  de  flores  saintes, 
Que  ne  connaissent  pas  les  autres  hommes, 
Et  nous  nous  griserons  de  mes  jacinthes. 


Pour  que  ta  lèvre  éclose  en  un  sourire, 
Je  chante  en  mon  âme  des  choses  folles  ; 
Je  sais  des  choses,  et,  pour  te  les  dire, 
0,  j'ai  trouvé  de  si  douces  paroles. 
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UN   OISEAU   CHANTAIT 


Derrière  chez  mon  père,  un  oiseau  chantait. 
Sur  un  chêne  au  bois, 

—  Autrefois  — 

Un  rayon  de  soleil  courait  sur  les  blés  lourds  ; 
Un  papillon  flottait  sur  l'azur  des  lents  jours 
Que  la  brise  éventait  ; 
L'avenir  s'érigeait  en  mirag-es  de  tours, 
Qu'enlaçait  un  fleuve  aux  rets  de  ses  détours  ; 
C'était  le  château  des  fidèles  amours. 

—  L'oiseau  rae  les  contait. 


Derrière  chez  mon  père,  un  oiseau  chantait 
La  chanson  de  mon  rêve  ; 
Et,  voix  de  la  plaine,  et  voix  de  la  grève. 
Et  voix  des  bois  qu'Avril  énerve, 
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L'écho  de  l'avenir  en  riant  mentait  : 
Du  jeune  cœur,  l'âme  est  la  folie  serve, 
Et  tous  deux  ont  chanté 
Du  Printemps  à  l'Eté. 


Derrière  chez  mon  père,  sur  un  chêne  au  bois, 

Un  oiseau  chantait  d'espérance  et  de  joie, 

Chantait  la  vie  et  ses  tournois 

Et  la  lance  qu'on  brise  et  la  lance  qui  ploie  ; 

Le  rire  de  la  dame  qui  g-uette 

Le  vainqueur  dont  elle  est  la  conquête  ; 

La  dame  est  assise  en  sa  gonne  de  scié 

Et  serre  sur  son  cœur  une  amulette. 


Derrière  chez  mon  père,  un  oiseau  chantait, 

De  l'aube  jusqu'en  la  nuit  : 

Et  dans  les  soirs  de  solitaire  ennui 

Sa  chanson  me  hantait  ; 

Si  bien  qu'au  hasard  de  paroles  très  douces 

Je  me  remémorais  ses  g'ammes, 

Apprises  parmi  les  foug-ères  et  les  môUsses, 

Et  les  redisais  à  de  vag-ues  dames, 

Des  dames  blondes  ou  brunes  ou  rousses, 

Des  dames  vaporeuses  et  sans  âmes 
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Derrière  chez  mort  père,  sur  un  chêne  au  bois, 

Un  oiseau  chantait  la  chanson  do  l'org-ucil  ; 

Et  dans  les  soirs  nerveux  d'émois 

Je  l'écoulais  du  seuil  ■ 

Ils  sont  morts,  les  vieux  joUrs  de  fiers  massacres; 

Mes  org-uoils,  écumauts  du  haut  frein  de  mou  veuil. 

Se  sont  cabrés  aux  triomphes  des  sacres, 

Ils  ont  flairé  les  fleurs  du  cercueil, 

Arômes  des  catafalques  —  doux  et  acres; 

Mes  vanités  sont  au  cercueil. 

Derrière  chez  mon  père,  un  oiseau  chantait 

Oui  chante  dans  mon  âme  et  dans  mon  cœur,  ce  soir  ; 

J'aspire  l'ombre  ardente  où  fume  un  encensoir. 

0  jardins  rutilants  qui  m'avez   enfanté, 

Et  je  revis  chaque  heure  et  toutes  vos  saisons  : 

Joie  en  rire  de  feuilles  claires  par  la  rive, 

Joies  en  sourires  bleus  de  lac  aux  horizons, 

Joie  en  prostrations  de  la  plaine  passive, 

Joie  éclose  en  frissons  ;. 

Les  jeunes  délices  qui  furent  dans  nos  yeux 

—  Aurores  et  couchants  —  les  étoiles  des  cieux 

Et  le  portail  de  Vie  ouvert  et  spacieux 

Vers  les  jeunes  moissons  ! 

Derrière  chez  mon  père,  sur  un  chêne  au  bois, 
Derrière  chez  mon  père,  un  oiseau  c/ianlait, 
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En  musique  de  flûte  alacre  et  de  hautbois, 

En  musique  qui  te  vantait, 

Toi,  mon  Rêve  et  mon  Choix  ; 

Sais-tu  combien  aux  soirs  s'alanguissait  ma  vie  ; 

Sais-tu  de  quels  lointains  mon  âme  t'a  suivie, 

Et  comme  ton  ombre  la  tentait 

Vers  le  Château  d'Amour  que  l'oiseau  chantait 

Sur  un  chêne  au  bois  ? 

—  Autrefois.  — 
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Par  la  roseraie  éclose, 

Par  la  saulaie  apâlie, 

Au  bord  des  viviers,  sous  l'aurore  rose, 

Au  long'  des  étang-s  où  le  roseau  plie, 

Au  son  d'une  chanson  trillée. 

Jusqu'à  la  plaine  ensoleillée  ! 

Au  cours  de  la  rivière  lente 

Des  herbes  traînent  vertes  ou  rousses, 

Oscillantes  sans  secousses, 

Au  cours  de  la  rivière  lente 

Des  herbes  traînent  au  long'  des  mousses. 


Nul  bruit  qu'un  roulement  lointain  de  chariot. 
Nulle  crainte  que  d'un  rêve  interrompu  ; 
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Et  nul  regret  de  ce  que  l'on  n'a  pu 

—  Un  roulement  lointain  de  chariot  — 
L'azur  jusque  là-bas  où  sont  les  peupliers 
Rigides  et  légers  au  long  du  vieux  canal 

—  Ah  I  que  ce  paysage  a  d'êtres  familiers  ; 
Que  tout  y  est  doux  et  banal. 


L'herbe  est  plus  haute,  ainsi,  pour  ma  tête  penchée, 

Que  les  collines  bleuissantes  de  là-bas; 

Et  tout,  par  la  vie,  est  de  même,  est-ce  pas, 

Folle  âme  à  ton  ombre  attachée, 

0  toi  qui  te  suis  pas  à  pas, 

Sur  toi-même  penchée, 

La  vie  est  telle,  n'est-ce  pas? 
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Avril  est  mort  d'amour  et  nos  âmes  sont  vieilles 

—  Les  roses  mortes,  foulées  — 

1  cours  du  fleuve  clair,  bandes  bariolées, 
.^ os  rives  se  déroulent  :  le  rêve  des  veilles 
A  vu  passer  la  vie  éparse  aux  plaines  folles, 

ixvillag-es  dormeurs,  aux  cités  de  coupoles, 
.  .ux  coteaux,  aux  forêts,  aux  g-ris  regards  des  saules. 

<  Uielles  heures,  d'entre  les  mortes,  furent  nôtres? 

lurait-on,  au  g-ouft're  où  s'écroulèrent, 
'  a  à  un,  les  pans  de  nos  châteaux  de  liesse. 
Discerner  en  l'amas  les  rubis  de  la  voûte 
Et  tous  nos  luxes,  pièce  à  pièce? 

Roses  que  nos  danses  foulèrent, 

—  Pétales  en  les  feuilles  mortes  de  la  route, 
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Deux  fois  fanés  au  site  abandonné  — 

Roses  qui  prétextiez  de  si  doux  gestes? 

Et  nul,  pas  même  moi,  n'a  souci  de  vos  restes... 

Sur  le  Pont  du  Nord  un  bal  y  est  donné. 
Sur  le  Pont  du  Xord  un  bal  y  est  donné. 

0  musiques  du  rire  et  des  pas  et  des  robes, 
Et  ton  fin  cliquetis,  éventail  qui  dérobes 
Le  sourire  des  lè^Tes  chucbotantes, 

Cependant  qu'un  violon  se  pâme  en  des  andantes  ; 

Le  remous  de  valse  en  prélude  ; 
Puis,  tourbillon  de  joie  indig-ne  et  vaine  et  rude, 
Ou  prudente  et  lascive,  encor,  comme  une  prude 
—  0  ton  corps  rayonnant,  que  tout  regard  dénude, 
Et  que  ne  dompte  nulle  lassitude. 

Ton  âme  est  folle,  et  si  jeune,  et  si  blonde. 
Ton  rire  est  de  joie  et  ton  pas  est  une  aile, 

Ta  parole  est  plus  douce  qu'un  rire  d'onde, 
Ta  grâce  a  la  g'ioire  des  viero-es  en  elle. 

Pour  qui  se  cambrera  ta  souplesse. 

Pour  qui  s'empourprera  ton  front  de  son  ivresse, 
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Pour  qui  se  dénouera  l'entrelacs  de  ta  tresse 
Pour  que  s'en  alourdisse  un  rôve  de  penser  ? 
Pour  qui,  pour  quel  esclave  est  ton  collier  d'amour? 
Qui  te  dira  le  poids  des  heures,  à  ton  tour? 
Ta  grâce  est  cadencée  en  chaque  contour... 

Non,  non,  ma  fille,  tu  n  iras  pas  danser. 
Non,  non,  ma  fille,  tu  n'iras  pas  danser. 

Ton  rêve  serait  d'un  autre  que  tous  ceux-là  ; 
Ton  rêve  serait  de  nobles  cœurs  et  d'âmes; 
Ta  puberté  que  nul  song-e  ne  viola 
Rougirait  d'ouïr  leurs  épithalames. 

Le  sang  de  tout  ton  corps  est  en  mal  d'amoureuse  ; 
Ton  cœur  est  d'être  à  Lui —  (ton  âme  en  est  peureuse)  — 
Mais  il  n'est  pas  venu,  ni  ne  viendra,  Dieu  sait! 
Des  rives  du  passé. 

Ton  rêve  en  vain  l'appelle  aux  horizons  d'automne  ; 
Nul  écho  bienvenu  dont  ta  pudeur  s'étonne; 
Et  toujours  l'horizon;  et  toujours,  monotone, 
0  le  monde  —  le  monde,  on  ne  peut  s'en  leurrer. 

Monte  à  sa  chambre  et  se  met  à  pleurer, 
Monte  à  sa  chambre  et  se  met  à  pleurer. 
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Qui  sait  si  quelque  cœur 

Ne  meurt  ton  ag-onie  ? 

Il  est  de  mâles  vœux  : 

Ton  âme  peut  s'ouvrir  à  qui  somme  en  vainqueur  ; 

Ton  front  peut  se  courber  au  baiser  du  g-énie  ; 

Il  est  de  mâles  nuits  lentes  de  fous  aveux. 


Et  l'ombre  sait  peut-être  son  nom  : 

Reg"arde  par  la  route  et  voit  si  nul  n'y  marche 

Regarde  scintiller  le  Pont 

Qui  courbe,  là-bas,  son  arche  ; 

Ecoute  :  —  la  valse  encore  et  les  rires  — 

A  l'écouter,  tes  pleurs  sont  pires. 


Tu  sais,  pourtant,  que  nul  ne  t'attend  là, 

Et  que  ta  voix  en  vain  l'en  appela  ; 

—  Tu  le  sais  bien  —  et  ne  peux  t'en  leurrer. 

Ma  sœur,  ma  sœur,  qu'avez-vous  à  pleurer? 
Ma  sœur,  ma  sœur,  qu'avez-vous  à  pleurer? 


0  la  nuit,  la  lourde  nuit  ; 

Plus  un  astre  — 

Le  firmament  s'endeuille,  aussi,  de  son  désastre, 

0  cœur,  et  sur  ta  mort  nulle  étoile  ne  luit  ; 
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Tu  ne  veux  que  sourire  à  la  mort  de  ton  âme  ; 
Cette  ombre  où  tu  te  plais  n'a  souci  d'une  flamme 
Nuptiale,  et  tout  épitbalame 
Eveillerait  l'écho  qui  dort  au  loin  du  pré. 


Tu  ne  veux  que  sourire  un  reerret. 
Un  si  doux  regret  et  c'en  est  une  joie, 
Un  regret  simple  et  noble  comme  un  menuet. 
Un  resrret  d'aube  jeune  et  de  ciel  où  roug"eoie 
Une  aurore  —  candeur  et  pudeur  de  ta  Arie  !  — 
Rêve  irréalisé,  mais  qui  demeure 
Quelque  chose  d'au  delà  cette  folle  heure 
Et  dont  l'espoir  survit  et  si  doucement  pleure 
Que  le  resrret  en  est  plus  doux  que  la  survie. 


Ton  âme  est  fiancée  au  Même,  encore,,  encore  ; 
Ton  cœur  n'a  pas  voulu  de  moins  beaux  cavaliers, 
Tu  n'as  li%Té  ta  taille  en  la  danse  sonore 
Qu'au  Seul  pour  qui  tu  veux  que  brillent  tes  colliers; 
Ton  rire  et  ton  re^-ard  distrait  au  loin  des  groupes 
Ne  cherchaient  qu'un  retour  de  son  âme  ig-norée. .. 
Le  ciel  s'épure  au  chant  des  rondes  et  des  coupes. 

Mets  ta  robe  blanclie  et  ta  ceinture  dorée  ! 
Mets  ta  robe  blanche  et  ta  ceinture  dorée  ! 
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Musiques  en  la  fête  et  musiques  aux  lèvres 
De  baisers  tard  promis  et  qu'on  dérobe  ; 
Te  voici  plus  blanche  que  ta  blanche  robe 
Parmi  les  musiques  et  les  fièvres. 
Reine  du  bal  en  ceinture  dorée. 
Reine  du  bal  au  précieux  collier, 
Reine  du  bal,  où  est  ton  cavalier, 
Qui  déliera  ta  ceinture  dorée  ? 

«  Il  viendra  par  le  fleuve,  en  l'aurore  nouvelle 

«  Dont  blanchit  l'aube  ; 

«  Il  vient  à  moi,  debout  dans  sa  nacelle, 

«  Et  j'ai  vêtu  ma  ceinture  et  ma  robe  ; 

«  Le  voyez-vous,  dressé  dans  l'éclat  de  ses  armes, 
«  Lui  dont  le  pur  regard  a  défié  tous  charmes, 
«  Et  dont  l'âme  n'eut  pas  d'alarmes  ? 

«  Je  t'attendis  long-temps,  doux  prince, 

«  Mes  yeux  en  sont  las,  ma  vue  en  est  noyée  ; 

«  0  mène-moi  vers  ta  province, 

«  Emmène-moi,  la  dévoj'^ée, 

«  0  mon  doux  prince  !  » 

Elle  fit  trois  pas  et  la  voilà  noyée, 
Elle  fit  trois  pas  et  la  voilà  noyée. 


Avril  est  mort  d'amour,  et  nos  âmes  sont  vieilles 

—  Chants  de  cloche  fêlée  — 

La  ruine  où  mon  cœur  saig-na  ses  lentes  veilles 

Aux  fossés,  pierre  à  pierre,  est  roulée  ; 

Et  dans  la  nuit,  comme  pour  pardonner, 

Les  cloches  du  Nord  se  sont  mises  à  sonner. 


Il  neig-e  sur  nos  cœurs  des  vieillesses  de  mondes, 
Il  neigeait  sur  nos  cœurs  les  fleurs  de  l'avril  blondes  ; 
Tout  vin  que  nous  goûtions  se  sucrait  d'autres  lèvres, 
Nous  ne  buvons  que  le  vin  de  nos  fièvres. 


Notre  âme  aux  océans  appareillait 
Vers  des  bords  gais  de  rêve  clair, 
Mais  le  naufrage  aux  Syrtes  veillait  : 
Le  vent  avide  va  moissonner 
La  plaine  glauque  de  la  mer. 

Les  cloches  du  Nord  se  sont  mises  à  sonner. 


Le  vent  hurle,  le  vent  est  de  Batz  et  d'Ouessant  ; 
Le  monde  est  vide,  et  tu  peux  mourir  — 
Le  sable  oublie  un  pas  de  passant 
Qu'il  veuille  marcher  ou  courir  ; 
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Et  tel  se  hâte  et  tel  s'attarde  à  s'étonner 

Au  long  de  la  route  ; 

0  toi,  qui  vas,  écoute,  écoute  : 

Les  cloches  du  Nord  se  sont  mises  à  sonner. 
Les  cloches  du  Nord  se  sont  mises  à  sonner. 
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MAI-FLEURI 


Le  mai-fleuri, 

Tout  murmurant  d'abeilles  folles, 

Fleure  et  sourit 

Et  se  diapré  de  corolles. 

«  Que  rêviez-vous  l'été  dernier 

Parmi  les  moissons  jaunissantes  ?  » 

—  «  Un  rêve  qu'il  faut  renier 

Et  qui  s'effeuille  au  creux  des  sentes, 

Un  sot  rêve  d'enfant,  si  frêle 

Que  la  joie  au  travers  scintille, 

Comme  une  toile  à  quelque  prêle 

Filtrant  le  soleil  qui  l'effile 

Et  que  même  la  brise  emmêle, 

Rets  puéril  et  puérile 

Embûche  où  ne  se  prit  nulle  aile  !  » 
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Le  mai-fleuri  frissonne  en  tournoiement  de  ronde, 
Gomme  une  vierg-e  éprise  d'être  au  monde 
Pour  cela  seul  qu'elle  est  blonde. 

Et  tout  cet  hiver  d'ennui,  sans  un  sourire; 
0  les  lentes,  les  lentes  veillées  I  » 

—  «  Tout  est  maintenant  comme  un  chant  de  lyre  ; 
Tous  rieurs  et  toutes  raillées  ; 

Chacun  est  tel  qu'il  en  est  un  pire  ; 

Elles  émerveillent  émerveillées 

Et  tout  est  ronde  qui  tourne  et  vire. 

Tout  est  passé  qui  fut  la  tristesse  ; 

Viens  en  mon  âme  et  ris  en  mon  cœur.  » 

—  «  Tout  est  passé  qui  fut  la  douleur, 
Baise  ma  joue  et  joue  en  ma  tresse; 


Vois  :  j'ai  pour  toi  plus  de  joie  en  ma  lèvre 
Que  celles-là  n'en  recèlent  pour  d'autres.  » 

—  c(  Vois  :  j'ai  l'amour  et  nul  cœur  ne  s'en  sèvre.  » 

—  «  Vois  :  j'ai  la  vie  —  ô  quel  rêve  est  la  nôtre?  —  » 


Le  mai-fleuri  s'ébranle  au  poids  gai  des  guirlandes, 
Encore  un  couple,  encore  une  torsade  au  faîte  ; 


Des  fleurs  et  des  fleurs  !  qu'on  ravag-c  les  landes, 
Qu'on  se  joig-ne  à  la  ronde  et  que  dure  la  fête  : 
Il  est  pour  tout  pleurer  des  lavnaes  de  poète. 
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PARLE -MOI 


Donne-moi  la  brise  en  les  feuilles  rieuses, 
Et  le  vent  qui  court  en  poussière  aux  chemins, 
Et  l'arôme  sain  des  flores  pieuses, 
Tous  les  hiers  et  les  demains  ; 


Donnez-moi  le  poème  des  fleuves  graves, 
Le  regard  placide  des  lacs  oubliés, 
Le  rêve  intraduit  des  heures  suaves 
Où  nos  reg-rets  sont  palliés  ; 

Donnez-moi  l'Océan,  en  la  nuit,  qu'on  écoute 
—  En  la  nuit  des  yeux  clos  ou  des  astres  voilés 
Donne-moi  l'aveu  de  ton  âme  toute 
Et  le  son  de  tes  songes  parlés  ; 
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Parle-moi  Je  ta  voix  aux  g-ammes  réelles 
—  Que  m'importe,  à  présent,  la  banale  victoire 
J'ai  sont^-é  \\ngt  ans  à  des  choses  mortelles, 
Et  l'Ombre  m'a  drapé  de  ses  lang-es  de  gloire. 


» 
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VOUS  SI  GLAIRE 


«  Vous  si  claire  et  si  blonde  et  si  femme, 
Vous  tout  le  rêve  des  nuits  printanières, 
Vous  gracieuse  comme  une  flamme 
Et  svelte  et  frêle  de  corps  et  d'âme, 
Gaie  et  légère  comme  les  bannières  ; 
Et  ton  rire  envolé  comme  une  gamme, 
En  écho,  par  les  clairières  —  » 

«  Vous  ma  fierté  tout  enorgueillie, 

Vous  seul  but,  seule  voie,  seule  fin, 

Vous  de  qui  seul  je  me  rêvais  cueillie. 

Vous  mon  poème  et  ma  soif  et  ma  faim, 

Quel  soir  est  tombé,  quelle  heure  est  vieillie  ?  » 

«  Moi  je  m'en  fus  vers  des  fleuves  dorés^ 
Roulant  du  Sud  vers  les  plaines  hyperborées  ; 
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Ouôteur  des  sources  ignorées 

J'ai  suivi  la  rive  des  fleuves  dorés  : 

Les  vents  me  poussaient  à  l'encontre  des  flots 

Et  je  n'entendais  plus  mes  propres  sang"lots; 

i  )e  l'enverg-urc  de  mes  voiles  essorées 

J'ai  suivi  la  rive  à  l'encontre  des  flots.  » 


«  Je  m'en  suis  allée  en  le  rire  des  brises 

Par  le  verger  de  Juin  tout  gemmé  des  cerises, 

Dans  l'arôme  des  fleurs  et  la  chanson  des  cèdres 

Par  un  vague  sentier  propice  aux  méprises, 

Tout  glissant  et  sourd,  à  travers  les  grands  cèdres  : 

J'ai  cherché  mon  chemin  jusqu'aux  heures  grises.  » 


«  Moi  je  vins  en  un  lieu  qu'abrite  une  montagne, 
Sous  un  ciel  gris  et  froid  dont  la  tristesse  gagne. 
Je  me  sentais  las  de  la  lutte  et  sans  rêve; 
J'échouai  ma  barque  et  je  gravis  la  gi'ève 
Et  je  m'en  suis  venu  à  travers  la  campagne, 
Au  crépuscule  où  la  lune  se  lève.  » 


«  Voici  le  carrefour  —  toutes  routes  s'y  joignent  — 
Le  sentier  des  hasards  mène  en  fatals  circuits  : 
Pour  la  suprême  fois  avant  qu'ils  ne  s'éloignent 
Nos  cœurs  battent  d'accord  sous  le  rêve  des  nuits.  » 
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a  Vois,  ma  fierté  faiblit  et  je  suihi  lAchc  en  l'ombre. . .  » 
u  Vois  ma  pudeur  se  meurt  et  se  donne  et  te  veut...  » 
<(.  ...11  semble  qu'une  éloile,  vois!  vacille  et  sombre...  » 
K  ...Ecoule:  la  lorêt,  au  loin,  là-bas,  s'émeut...  » 


DES  OISEAUX  SONT  VENUS 


i  'l's  oiseaux  sont  venus  te  dire 

'  "10  je  te  g-uettais  sous  les  lilas  mauves, 

ir  tu  roug"is  en  un  sourire 
j^l  cachas  tes  yeux  en  les  boucles  fauves 
Kl  te  pris  à  rire. 


s  fleui's  t'ont  promis  quelque  chose, 
11-  tu  leur  parlais  comme  on  admoneste, 
i'iiis  voici  que  tu  devins  rose 
'■-u  les  etleuillant  d'un  si  joli  g-este 
(  >u'il  en  disait  la  cause. 


I.a  mer  où  s'en  vont  tes  regards  en  nacelles 
le  dit  elle  aussi  :  «  Ton  heur  te  coudoie  w, 
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Que,  te  retournant,  tu  t'épeures  et  chancelles 
A  me  voir,  là,  tout  près,  sous  les  Illas  frêles 
—  La  mer,  ou  les  fleurs,  ou  les  hirondelles. 
Ou  ton  âme  à  toi,  subtile  en  sa  joie? 
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EN  UN  BOIS  CALME  ET  FRAIS 


Eu  un  bois  calme  et  frais 
Où  ne  danse  nulle  ronde 
Que  de  mes  song-es  diaprés 
La  menthe  sauvag-e  abonde  ; 
J'y  fis  maints  rêves  vrais 
Au  loin  du  monde. 


Le  doux  bois,  la  sainte  forêt, 
Avec  ses  arbres  familiei^s, 
Ses  taillis  dont  on  ne  saurait 
Nombrer  les  tiges  par  milliers  ; 
Assis  à  l'ombre  hospitalière 
Je  mâchonne  une  feuille  de  lierre, 
Ecoutant  chuchoter  les  peupliers, 
Quand  court  un  frisson  blême. 
Par  leui's  feuillag-es  éparpillés: 
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«  Ton  rire  est  cher  à  l'écho  même, 

«  Qui  l'a  redit  parmi  les  saules, 

«  Et  c'est  ainsi  que  moi  je  t'aime 

«  Et  vais  redisant  tes  paroles  ; 

«  Ton  ombre  est  fraîche  à  l'herbe  grise, 

«  Ton  doux  poids  réjouit  la  mousse, 

((  Ainsi  mon  âme  aussi  s'est  mise 

«  En  l'ombre  de  ton  âme  douce.  » 


Il  pleut  sur  les  mousses  fleuries 

A  grosses  gouttes  de  soleil  ; 

Les  heures  vont  par  les  prairies 

Et  l'air  s'engourdit  de  sommeil  ; 

Par  delà  l'allée  en  arche. 

Par  delà  l'ogive  des  branches 

Plane,  parfois,  une  nuée  aux  ailes  blanches; 

Là-bas,  sur  l'horizon  de  plages, 

La  lenteur  des  plus  lourds  nuages 

S'est  profilée  en  patriarche, 

Aux  l'êves graves  et  sages; 

Plus  ne  s'entend  le  chant  du  merle. 

Il  vient  une  rumeur  des  plages: 


«  C'est  quelque  chose  d'être  ainsi 
«  Insoucieux  qu'ailleurs  déferle, 
«  La  mer  de  Vie  avare  et  folle; 
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«  Ta  voix  est  une  vague,  aussi, 

«  Ta  voix  qui  s'enfle  et  qui  s'éperle, 

«  Ainsi,  Icg'ère  et  sans  parole.  » 


Les  heures  vont  rieuses  ou  silencieuses 

Et  l'ombre  tourne  au  pied  lourd  des  yeuses, 

Oui  baig-nent  dans  la  clarté  molle  ; 

Les  rayons  obliquent  lentement, 

Et,  sous  la  brise,  les  feuilles  ccouteuses 

Chuchotent  de  moment  en  moment 

Un  nom  qui  jamais  ne  varie: 


«  En  un  clair  chant  d'amour  joli, 

((  Ta  voix  aux  feuilles  se  marie, 

«  A  l'eau  g-outtant  au  roc  poli, 

«  Au  gazouillis  de  l'air,  Marie, 

«  Ta  voix  doucement  se  marie  ; 

«  Cette  ombre  est  violette  et  rose, 

«  Tu  tiens  une  fleur  de  coquette 

«  De  ta  main  lente  qui  se  pose  ; 

«  La  fleur  est  rose  et  violette  ; 

«  Ton  col  s'incline  au  g-ré  des  gammes 

«  Qu'éperle  ta  lèvre  mi-close  : 

«  C'est  ainsi  que  rêvent  les  femmes  ; 

«  T'aimer  ainsi,  c'est  quelque  chose...  » 
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Les  bouleaux  ont  des  sveltesses  de  femmes 
Parmi  les  pâles  pins  moroses  ; 


Le  vent,  muet  tantôt,  vag"it  et  veut  parler 

Gomme  un  enfant  qui  s'éveillerait, 

Gomme  un  enfant  qui  veut  parler 

Le  vent  ne  sait  que  pleurer  ; 

Le  vent  pleure  en  accords  éoliens. 

Tristes  à  faire  pleurer, 

Tristes  comme  ton  ombre  nuit  qui  vient  ; 


Et  la  forêt  lentement  s'isole  : 

On  y  marche  comme  un  intrus  au  crépuscule. 

Sa  vie  aug-uste  se  recule 

Loin  de  Fhomme  et  de  sa  parole 

Trop  mesquine  pour  son  g-rand  rêve  d'ombre  ; 

Le  bois  se  solennise  en  temple,  ' 

Le  bois  relig"ieux  contemple 

La  mêlée  où  doit  vaincre  l'ombre. 


—  0  l'hymne  des  grands  pins  vers  le  soleil  qui  sombre! 

La  lamentation  ulule  lente  et  traîne 

Par  la  vallée  en  lourds  rythmes  de  thrène; 
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Les  feuilles  planent  et  vont  atterrir  ; 
Par  les  g-aulis  d'ombre  tramés 
Sang-Iotc  la  honte  de  mourir; 
L'éternelle  foret  ag-onise  à  jamais; 


Muettes,  les  feuilles  se  tassent  pour  poun-ir 
—  Dans  l'ombre,  à  jamais. 
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LES  DOUX  SOIRS  SONT  FLÉTRIS 


«  Les  doux  soirs  sont  flétris  comme  des  fleurs  d'octobre 

—  Ou'irions-nousdireau  saule, auxajoncs,  aux  lagunes? — 
Mon  âme  à  tout  jamais  s'est  faite  grave  et  sobre  ; 

—  Ou'irions-nous  dire  aux  dunes  ? 


Le  vent  se  lève  et  vient,  discret  et  sans  parole  : 
Ma  tempe  est  fraîche  de  son  baiser  ; 
La  nuit  —  doucement,  comme  une  mère  console 
Se  lève  et  vient  m'étreindre  et  me  bercer, 
Qu'irions-nous  dire  au  saule  ? 


Vous  fûtes  mon  roi  pour  un  printemps  fleuri^ 
Vous  fûtes  l'élu  de  vos  douces  paroles  ; 
Le  savions-nous,  quand  nous  avons  ri, 
Que  tous  deux  jouaient  de  vieux  rôles  ? 
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Le  savais-jc,  moi  ?  vous,  le  saviez-vous? 

—  Maintenant  tout  est  gris  sur  la  lande  nocturne  — 

Avec  nos  rires  faux  et  doux  ? 

Que  nous  en  avait  dit  l'avenir  taciturne? 

Que  savions-nous  ? 


Moi,  je  rêvais,  sans  doute,  les  vieux  poèmes, 

Et  vous,  les  vieux  contes  de  bonnes  fortunes  : 

«  Vous  m'aimez  ?  — Je  faime  !  —  tu  m'aimes  !  » 

Quel  âg-e  avons-nous  donc  pour  rire  de  nous-mêmes  ? 

Ou'irions-nous  dire  aux  dunes  ? 

Au  saule,  aux  ajoncs,  aux  lag-uncs  ? 

-  La  lune  se  lève  en  ses  halos  blêmes  — 
Nos  cœurs  seront  morts  sans  rancunes.  « 
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LE  BLEU  VENT  D'OUTRE-MONTS 


«  Le  bleu  vent  d'outre-monts  fait  palpiter  les  frênes  ; 

Il  chanteau  loin  du  bois  un  carillon  d'été  ; 

Aux  prés  l'hermine  et  l'or  des  marg-uerites  reines, 

Et  par  l'azur  sans  fin,  comme  au  chant  des  sirènes 

Des  récifs  répété, 

De  grands  nuag-es  lents  vont  s'enflast  en  carènes... 


Il  sourd  du  pâturage  un  murmure  sans  trêve  : 
Juin  chante  au  bois  nouveau  qui  redit  sa  gaîté  ; 
Des  barques  de  foin  gris  attendent  vers  la  grève, 
La  mort  des  fleurs  qu'on  fauche  enivre  l'air  de  sève 
Et  ma  lèvre  eût  quêté 
De  la  tienne  le  miel  aprilin  de  ton  rêve... 


L'heure  passe  légère  et  court  au  crépuscule  ; 
Le  soleil  près  de  choir  s'est,  d'orgueil,  arrêté, 
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Là-bas,  royal  encore;  et  la  fumée  oiululc 

Du  bûcher  d'Occident  jusqu'au  zénith  qui  brûle.., 


Mon  regard  a  guetté 


Ton  âme  dans  tes  yeux  où  l'avenir  recule... 


L'heure  était  telle,  et  tout  est  même  et  se  ressemble  : 
Le  fleuve  roule  encore  en  lueurs  de  Léthé, 
L'horizon,  aussi,  tel  encore  —  que  t'en  semble  ?  — 
Est-il  un  rêve  encore  où  nous  rêvions  ensemble  ? 
N'as-tu  rien  regretté  ? 
La  nuit,  ivre  d'encens,  est  amoureuse  et  tremble...  » 


«  Mais  !  sommes-nous  ceux-là  que  nous  avons  été  ?» 
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ELLE  CHANTAIT  AU  SOIR 


Elle  chantait  au  soir,  pour  moi  seul  et  son  rêve, 
Et  Je  repris  le  chant  qui  mourait  à  sa  lèvre 
En  an  baiser  d'amour  que  nul  hiver  ne  sèvre  ; 
Je  chantais  en  œuvrant^  comme  fait  un  orfèvre, 
Roulant  et  déroulant  sa  tresse —  or  clair  de  grève! 


Un  astre,  tout  là-haut,  entrevu  dans  la  brume, 

Hasard  d'une  éclaircie  en  la  nuit  hivernale, 

Un  seul  astre  au  fond  de  la  nuit  ; 

Un  seul  falot  sous  la  rafale  : 

Et  l'âme  de  femme  que  mon  rêve  assume 

S'attriste  qu'il  ait  lui. 

La  mi-nuit  pèse  ;  efFace-toi  ;  tu  taches  l'ombre  ; 

Mon  âme  s'en  aveug-le,  étoile,  et  se  sent  forte; 

Et  laisse-la  pleurer  son  rêve  sombre, 

Puisque  l'heure  n'est  plus,  et  que  l'année  est  morte 
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K  Je  l'avais  vu  passer  d'où  je  liais  ma  g^crbe, 

Le  beau  navire  montant  de  la  haute  mer, 

Je  l'avais  vu  passer,  entre  les  nefs,  superbe, 

Au  long-  de  l'estuaire  où  la  route  est  sans  herbe, 

Venu  du  larçe,  avec  le  flux,  par  un  ciel  clair, 

Carg-uer  la  toile  bistre  en  sa  hune,  avec  l'air 

D'un  coureur  qui  fait  halte  et  s'affale  dans  l'herbe  ; 

Et  des  oiseaux  chantaient,  tout  là-haut,  dans  l'air, 

Et  le  soleil  rosait,  là-bas,  le  sable  acerbe 

Et  le  flux  débordant  en  écume 

Jusqu'au  phare  qui,  la  nuit,  s'allume 

Et  tourne  au  ciel  un  éclair. 

Et  jusqu'aux  dunes  grises  comme  une  brume... 

—  (Le  flux,  et  le  navire,  et  le  ciel  si  clair)  — 

Le  vent  de  terx'e  alerte  a  fraîchi,  sur  le  soir  ; 
Les  cabestans  criards  se:  taisent  et  regardent  ; 
Le  flux  a  recouvert  les  coques  au  flanc  noir, 
L'estacade  va  luire  des  feux  qui  la  gardent  ; 

—  (Quelle  âme  suis-je  donc  pour  me  sourire  encore'? 
Qu'une  étoile,  là-haut  !  —  le  couchant  fut  de  cuivre) 
Mon  cœur  battait  sans  cause,  et  je  rêvais  à  suivre 
L'ombre  des  grands  vaisseaux  qui  sortent  vers  le  Nord. .. 

—  (La  brise,  et  la  pénombre,  et  les  falots  du  port)  — 
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La  nuit  vint,  pâle,  aux  rêves  sans  sommeil, 

La  nuit  de  Juin  pensive  où  l'âme  est  seule  et  veille 

Assise  en  l'ombre  et  qui  frissonne  et  s'émerveille  ; 

Des  pas  lents  sur  la  route,  et  je  tendis  l'oreille  ; 

Il  s'assit  près  du  seuil  où  frissonne  la  treille, 

Il  me  conta  les  soirs  où  la  mer  est  vermeille, 

Les  pays  d'Occident  où  s'endort  le  soleil, 

Et  je  le  suivais  de  merveille  en  merveille; 

Sa  voix  était  si  douce,  et  ce  fut  une  joie 

Qui  me  prit  d'un  frisson  si  traître  que  j'en  ris  ; 

Il  me  parlait  tout  bas,  et  je  n'osai  des  cris 

Quand  il  prit  ma  main  à  travers  la  clairevoie, 

Comme  on  saisit  le  soir  un  oiseau  surpris. .. 

—  (Sa  voix  dans  l'ombre,  et  sa  main  par  la  clairevoie) 

Ah!  c'était  un  soir...  Qui  s'en  souvient  : 

Car  vivre  est-ce  donc  à  jamais  revivre  ? 

Je  suis  quelque  morte,  sans  doute,  et  quelque  rêve, 

Avec  mon  conte  de  soir  étésien. 

Quand  le  vent  est  morne  au  long-  de  la  g-rève 

—  (Je  suis  quelque  rêve  lu  dans  quelque  livre, 
Quelque  conte,  quelque  poème,  un  soir  de  rêve)  — 

Que  cette  fois,  j'ai  ri  d'une  parole 

Dont  je  roug-is;  encore...  et  que  j'écoute! 
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—  (Je  ne  sais  môme  si  je  ne  suis  folle)  — 
Je  n'ai  plus  souci  vers  où  mène  la  route. 
Je  ne  sais  où  va  dérivant  ma  vie  : 

Je  n'ai  vécu  qu'une  heure,  et  qu'un  baiser; 
Je  ne  sais  vers  où  la  route  dévie  : 
Tout  l'avenir^  un  soir,  s'est  effacé. 

Il  est  parti,  par  là-bas,  un  soir  d'amertume; 

—  (Quel  astre,  tout  là-haut  entrevu  dans  la  brume?)  ■ 
Le  navire  reprit  la  mer,  et  sans  lui 

—  (Un  seul  astre  au  fond  delà  nuit 

Un  seul  falot  dans  la  nuit  s'allume)  — 

Il  est  parti  par  la  route,  un  soir, 

Sur  un  cheval  cavecé  de  noir 

Blanc  comme  l'écume  et  la  nuée, 

Il  est  parti,  par  un  vieux  soir, 

Avec  la  tempête  ruée; 

Il  se  perdit  dans  la  nuit  noire 

Aux  détours  gris  de  ma  mémoire; 

Mon  âme  est  là,  qu'il  a  tuée. 

Que  m'importe,  encore,  ayant  été  son  âme  : 
Le  temps  n'a  pu  flétrir  sa  lèvre  sur  la  mienne; 
Nul  poids  d'àçe  ne  peut  que  je  ne  me  souvienne 
-  (Je  suis  l'ombre  et  l'écho  d'un  soir  d'épithalame] 
.  C'était  un  soir  dans  la  pénombre  étésienue... 
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CES  HEURES-LA 


Ces  heures-là  nous  furent  bonnes, 
Gomme  des  sœurs  apitoyées  ; 
Heures  douces  et  monotones, 
Pâles  et  de  brumes  noyées, 
Avec  leurs  pâles  voiles  de  nonnes. 

Ne  valaient-ils  donc  pas  nos  rires, 
Ces  sourires  sans  amertumes 
Vers  le  lourd  passé  dont  nous  fûmes? 
Ah  !  chère,  il  est  des  heures  pii'es 
Que  ces  heures  aux  voiles  de  brumes. 

Elles  passaient  en  souriant 

—  Comme  des  nonnes  vont  priant  — 

De  lueurs  opalines  baig-aées, 

Les  douces  heures  résignées. 
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Va,  DOS  âmes  sont  en  cor  sœurs 
Des  heures  de  l'automne  i^rises, 
Dont  la  pénombre  dans  nos  cœurs 
Estompait  les  vieilles  méprises 
Et  nous  ne  voyions  plus  nos  pleurs. 
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IN  MEMORIAM 


Les  roses  penchées 

Aux  grès  roux  des  balustrcs 

Pleurent  au  flot  virant  leurs  pétales  de  sang-, 

—  Les  rives  en  sont  tout  enjonchées  — 
Les  folioles  cng-uirlandent  en  passant 
Tes  corolles  lacustres, 

Blanc  nénuphar  éblouissant. 

Je  t'ai  couronnée,  ô  douce  âme  pûle, 

De  mortelles  fleurs  sur  tes  yeux  effcuiMées; 

Mais  nul  deuil  de  cœur  ne  les  aura  souillées, 

Nos  amours  où  tu  n'eus  de  rivale, 

Nos  amours  que  nul  n'aura  raillées. 

Ce  furent  des  soirs  de  rêve  stellaire 

—  Quel  éternel  oubli  nous  outrage  ?  — 
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l 's  song-cs  rythmés  aux  chants  de  la  plage, 
I,;i  hantise  de  tes  yeux  d'aig-ue  claire, 


Il  des  larmes  de  rage. 


(      furent  de  folles  matinées 

—  Quel  hiver  de  mort  fié Irit  nos  printemps  ? 

\  ^.\^  ciels  de  soie  et  des  mers  satinées, 

J"l  tout  l'absolu  des  ving-t  ans, 

Et  toutes  les  chansons  entonnées. 


Ce  fut  par  des  bois  et  des  prés  et  des  grèves 

—  Quel  frisson  nous  vient  comme  d'un  caveau  qu'on  ouvre? 

Ce  fut  en  la  joie  et  le  rire  et  les  rêves 

Tout  l'Infini  du  cœur  qu'on  découvre 

Au  loin  fleuri  de  ses  heures  brèves. 


Un  chant  me  revient  en  la  brise  des  Mais, 
Comme  en  un  souffle  de  toi  qui  dormais, 
Comme  ta  voix  aux  chansons  naïves. 
Muette  —  et  sonore  en  mon  âme  à  jamais  ; 
Un  arôme  en  la  brise  d'Avril  circule 
Lointain  et  vague  et  qui  fleure  les  rives 
Et  les  bois  endeuillés  de  crépuscule 
Et  tous  les  passés  où  mon  âme  recule 
A  travers  la  nuit  et  ses  heures  passives  ; 
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Jusqu'en  ce  soir,  jusqu'en  ce  rêve, 
Ta  voix  me  chante  sa  musique  grave  ; 
Quel  fou  nous  conte  que  la  joie  est  brève? 
Elle  est  la  douleur  éternelle  et  suave!... 


Les  roses  penchées 

Aux  g-rès  roux  des  balustres 

Pleurent  aux  flots  virant  qui  les  mirèrent  belles  ; 

Toutes  les  plaines  sont  fauchées  ; 

La  vie  est  croulante,  lustres  sur  lustres  ; 

Quelle  fleuret  quelle  heure  seront  immortelles! 


AUBADE 


Suis  vers  l'aurore  fauve  et  dorée 

La  sente  herbue  et  qui  court  à  l'orée, 

Gai  d'une  heure  remémorée, 

Sans  rêver  la  gloire  laurée 

—  (La  vie  exulte  en  joie  ig-norée),  — 


Ne  pense  pas  à  l'avenir; 
Nulles  volontés  n'en  sont  maîtresses, 
Vis,  ce  lent  jour,  de  souvenir  ; 
La  g-loire,  elle  pourra  venir, 
Mais  ne  vaudra  pas  tes  détresses 
—  (La  mare  luit  autour  du  Menhir). 


Si  ton  âme  déborde  et  s'épanche. 
C'est  que  ta  vie  est  pleine  à  jamais  ; 
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Si,  lourde  d'épis,  la  moisson  penche, 

Tes  douleurs  les  avaient  semés 

—  (Quelle  âme  pâlit  dans  l'aube  blanche  ?) 


L'été  te  rie,  Amour  te  ceigne 

Du  manteau  léger  de  ses  ailes  ; 

Le  frisson  auroral  t'étreigne 

D'un  unisson  de  chanterelles 

—  (Quel  cygne  en  l'aurore  chante  et  saigne?) 
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VERS   LA  MER 


Mon  cœur  sourd  de  la  Mer  et  se  résorbe  en  elle... 


Rien  dans  le  vent  du  larg-e  où  rêver  ta  terrasse  : 

Pas  un  pétale,  un  papillon  —  pas  même  une  aile  ;  — 

Ni  senteur  de  verg-er  parmi  l'embrun  qui  cbasse, 

Ni  même  un  bruissement  de  feuillage  irréel 

Dans  le  g"las  monotone  et  tenace 

Qui  hurle  —  es-tu  donc  morte?  —  au  ressac  de  Frehel. 


Près  de  la  grande  croix  éperdue  et  tragique 
Dont  j'ai  vêtu  le  nu  gibet  de  notre  amour, 
J'ai  pleuré  vers  la  mer  san'glotante  en  réplique, 
Gomme  ta  voix,  peut-être,  et  comme  ton  cœur  lourd  ; 
Par  delà  l'océan  qui  geint  son  rêve  sourd, 
J'ai  guetté  ta  réplique. 
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L'herbe  est  plus  g-aie  au  creux  de  nos  ravins,  sans  doute  ; 
Notre  lac  est  plus  bleu  —  car  c'est  le  jeune  été  ; 
L'île  à  Tancre  dort  telle  encore  qu'elle  était, 
Et  le  sentier  du  roc  court  rieur  sous  sa  voûte, 
Et  son  s'euil  est  fleuri  que  tes  pas  ont  fêté 
Et  son  écho  s'émeut  que  ta  voix  a  fêté  !... 

—  Mon  âme  dans  la  mer  des  larmes  s'est  dissoute. 
Mon  cœur,  dans  la  mer  je  l'ai  jeté  ! 

Le  jardin  bruissait  dès  le  seuil 
Des  oiseaux  s'envolant  du  porche  ; 
L'ombre  d'un  hêtre,  dès  le  seuil, 
Traînait  en  violet  de  deuil  ; 
Autour  d'un  rosier,  rose  torche, 
Vibraient  en  halo  des  abeilles  ; 
C'était  le  Pays  des  Merveilles 
Que  nous  contemplions  du  porche 

—  Un  rêve  de  futures  veilles.  — 

Au  long-  des  buissons  fleuris  d'ambre, 

Près  des  rocs  g-ris  comme  Décembre, 

Sous  le  poids  de  tes  cheveux  tu  te  cambres, 

De  tes  cheveux  en  nuée  et  si  lourds 

De  leur  or  d'encensoir  où  brûleraient  des  ambres.... 

Qu'eût-il  été  de  nos  amours? 

—  Si  vers  mes  désirs  tu  te  cambres 


JOIES 


Par  delà  roccan  qui  geint  ses  rêves  sourds 
Rien  ne  sera  de  nos  amours!... 


Si  j'avais  pensé  de  te  dire 

«  Que  des  bleuets  sont  dans  tes  yeux, 

«  Et  des  roses  dans  ton  sourire 

«  Et  des  épis  dans  tes  cheveux.  » 

Et  pourtant  j'ai  pensé  te  dire  : 

«  Que  la  vie  est  douce  à  qui  le  veut, 

«  Qu'en  tout  reg-ard  un  reg'ard  se  mire, 

«  Qu'en  toute  voix  un  écho  s'émeut  ;  » 

Mais  pouvais-je  savoir  —  la  folie!  — 

Pour  quelle  douleur  je  t'aimais 

Et  que  la  vie  est  triste  et  s'oublie, 

Et  que  le  temps  meurt  à  jamais.. 

Nous  dérivions,  des  heures,  aux  rives, 

Où  les  branches  nous  tendaient  leurs  ombres, 

Et  parfois  se  joignaient  en  ogives 

Comme  en  des  cathédrales  sombres  ; 

Et  quelque  courant  nous  menait, 

A  sa  guise  lente,  où  dort  la  crique  ; 

Et  ce  nénuphar  à  mon  péril  donné, 

Et  le  rire  en  sourire  qui  fut  ta  réplique... 

Quelle  heure  d'éternité  sonnait? 

Car  voici  que  j'écoute  toujours 
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Par  delà  l'océan  qui  geint  ses  rêves  sourds 
Et  guettant  ta  réplique. 


Mon  âme  dans  la  mer  se  noie 

Mon  cœur  saig-ne  aux  vag-ucs  moroses. 


Où  vas-tu  cueillir  le  jasmin? 

Où  fais-tu  récolte  de  roses? 

Sais-tu  où  refleurit  la  joie? 

—  Mon  cœur  ne  sait  plus  le  chemin, 

Mon  âme  dans  la  mer  se  noie  — 


J'ai  pleuré  vers  la  mer  qui  surg-it  et  déferle, 

Et,  fou,  je  te  tendais  la  main, 

Rêve  qui  te  dissous  en  vapeurs  au  lointain, 

Gomme  croule  mourant  un  flot  qui  déferle  ; 

Rêve  d'aube  que  vint  dissiper  le  matin. 

Comme  essoré,  s'efface  un  chant  de  merle  ; 

Rêve  d'amour  défunt,  hantant  tout  lendemain. 

Comme,  doucement  retirée,  une  main 

Laisse  l'empreinte  d'une  perle 

Indélébile  aux  doig-ts  qui  la  serraient  en  vain. 


J'ai  pleuré  vers  la  mer  qui  sang-lote  et  déferie. 
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CELLE  QUI  PASSE 


Celle  qui  passe  m'a  souri 
—  L'azur  est  plus  pâle  et  l'air  est  rose  — 
Colle  qui  passe  sans  une  pause 
Vag-uement  tendre  comme  une  Chose, 
Comme  un  ruisseau,  comme  un  pré  fleuri 
Celle  qui  passe  m'a  souri  — 


Tout  est  joie,  et  tout  chante  et  prie 
—  Celle  qui  passe  a  rayonné  — 
L'Avant  hier  est  pardonné, 
La  messe  d'amour  a  sonné 
Aux  clochettes  de  la  prairie  : 
Celle  qui  passe  a  rayonné. 
Rien  n'est  plus  dujour  et  de  l'heure 
Celle  qui  passe  a  souri  des  rayons  ; 
Mon  âme  flotte  par  les  sillons 
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Avec  la  brise  et  les  papillons, 

Je  suis  le  jour  même  qui  chante  et  pleure, 

—  Celle  qui  passe  a  souri  des  rayons  — 

Avec  un  peu  de  g-aîté  blonde, 

En  rayon  par  la  route  qui  g-riftipe  ; 

Avec  un  peu  de  ton  rire  —  (une  onde 

Qui  jaillit  et  poudroie  !)  — 

Avec,  ô,  ton  doux  rire  où  se  fonde 

Mon  rêve  déchu  de  son  vieil  Olympe 

Et  qui  pleure  de  joie  ; 

Avec  un  froufrou  de  jupe  —  (une  aile!)  — 

Avec  un  éclat  des  yeux  —  (ô  rayons  !)  ■'— 

La  vie  est  lég-ère  et  la  vie  est  belle 

Et  mon  âme  chante  en  les  carillons. 
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C'ÉTAIT  UN  SOIR  DE  FÉERIES 


C'était  un  soir  de  féeries, 
De  vapeur  enrubannées, 
De  mauve  tendre  aux  prairies, 
En  la  plus  belle  de  tes  années. 


Et  tu  disais,  écho  de  mon  âme  profonde,  — 

Sous  l'auréole  qui  te  sacre  blonde 

Et  dans  le  froissement  rythmique  des  soies 

«  Tout  est  triste  de  joies; 

Quel  deuil  emplit  le  monde? 

Tout  s'attriste  de  joies.  » 


Et  je  t'ai  répondu,  ce  soir  de  féeries 

Et  de  vapeurs  enrubannées  : 

«  C'est  qu'en  le  lourd  arôme  estival  des  prairies, 
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Seconde  à  seconde, 
S'effeuille  la  plus  belle  de  tes  années  ; 
Un  deuil  d'amour  est  sur  le  monde 
De  toutes  les  heures  sonnées.  » 
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AURORE 


Claire  et  pâle,  l'aube  éclose 

Aux  plis  des  collines  luit  et  pose 

Son  frêle  baiser  de  chose  en  chose 

—  Glaire  et  pâle  de  chose  en  chose  — 

L'aube  est  pâle  comme  une  qui  n'ose; 

Alors  on  a  dit  :  le  jour  a  peur 

Qu'il  envoie  une  telle  avant-courrière  ; 

Il  hésite  et  s'attarde  en  arrière  ; 

Car  on  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurt  ; 

Le  jour  a  peur... 


Mais  elle  a  roug-i  de  honte  rose, 

L'Aurore,  comme  une  qui  craint  mais  qui  ose, 

Et,  redressant  sa  svclte  taille. 

Elle  a  repoussé  le  double  vantail  : 

Et,  derrière  elle,  cédant  sous  l'efTort, 
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Le  voile  onde  et  se  rompt  : 

La  troupe  des  nj-mphes  claires  plong-e  et  vire, 

Sur  un  seul  front, 

Du  sud  au  nord, 

Poussant  tout  l'horizon  : 


Le  soleil  jaillit  comme  un  chant  de  lyre 
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Où  est  la  Margiierile, 

0  gué,  o  gué,  o  gué, 
Où  est  la  Marguerite, 

0  gué,  son  chevalier  ? 


Elle  est  dans  son  château  de  fleurs  et  de  charmilles, 
—  Ses  yeux  gris  sont  perdus  aux  brumes  du  lointain 
Doucement  triste  du  rêve  dos  jeunes  filles, 
Blonde  dans  le  matin. 


Elle  est  dans  son  château  des  tourelles  g-raciles, 

Aux  terrasses  fleuronnées  ; 

Où  les  heures  sont  lourdes  qui  semblent  faciles, 

Lentes  et  lourdes  comme  des  années. 

Lentes  et  si  faussement  prônées, 

Lentes^et  lang-uissamment  sonnées. 
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Elle  est  dans  son  château  qu'isole  un  bois  de  chênes 

Surgissant  des  hameaux  vers  les  tours  hautaines 

Et  sur  qui  passe  un  vol,  vers  là-bas  essoré  ; 

Elle  évoque  en  écho  des  chansons  lointaines 

Où  pleurait  un  cœur  éploré 

Et  joyeux  de  sa  peine. 

Quelque  Chanteur  lauré  : 


«  Sais-tu  qu'il  est  une  heure  où  ne  s'irrite 
Plus  cœur  ni  âme,  enfin  lassé  d'attendre  ? 
En  es- tu  là  ?  Que  ton  désir  s'abrite 
En  l'ombre  qui  se  fait  muette  et  tendre  ?...  » 


Où  est  la  Mai'giierite, 

0  gué,  o  gué,  o  gué. 
Où  est,  la  Marguerite, 

0  gué,  ton  chevalier  ? 


Où  est  la  iMarguerite, 

0  gué,  0  gué,  o  gué, 
Où  est  la  Marguerite, 

O  gué,  son  chevalier  ? 
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Elle  est  dans  son  vcrg-cr  sous  les  pommiers  en  neige, 
Lég-ère,  et  que  son  rêve  d'Avril  allège, 
Son  rêve  où  l'Amour  passe  en  cortège 

—  Et  la  toile  sur  l'herbe  éblouit  de  soleil  — 
Elle  est  dans  son  verger,  toute  troublée 

Des  parfums  que  l'Avril  a  fleuris  à  la  haie 

—  Il  frissonne  dans  l'herbe  une  chanson  tremblée  — 
Et  son  bonheur  s'essore  en  un  rire  vermeil. 

Elle  est  dans  son  verger  fragrant  et  qui  essaime 
Et  bourdonne  et  murmure,  ensorceleur; 
Rose  de  vague  joie,  ivre  du  vrai  Poème, 
A  demi  craintive  à  l'oracle  d'une  fleur, 
Mais  croyant  surtout  ce  qu'a  dit  de  qui  l'aime 
Le  cierge  bénit  à  la  Chandeleur. 

—  Elle  rit  d'elle-même 

Et  regarde  la  route  et  de  sa  main  s'abrite... 


Où  est,  la  Marguerile, 

0  gué,  o  giip,  o  gué, 
Où  est,  la  Marguerile, 

0  gué,  ton  clœvalier  ? 


Où  est  la  Marguerite, 

O  gué,  o  gué,  o  gué, 
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Où  est  la  Marguerite., 

0  gué,  son  chevalier  ? 

Elle  est  dans  son  couvent  qui  prie  et  pleure; 

Elle  est  ag-enouillée  et  l'heure  suit  l'heure  ; 

Elle  est  dans  son  couvent  qui  prie  et  qui  pleure. 

Elle  prie  en  la  pénom!)re  de  la  veilleuse 

Et  rêve  à  l'amant  de  la  Cité  merveilleuse, 

Au  beau  Christ  mort  dont  elle  est  la  pleureuse, 

Elle  est  dans  sa  cellule  qui  pleure  et  prie 

Belle,  et  qui  s'offre  au  Dieu  de  son  choix, 

Jonchant  des  fleurs  dont  son  âme  est  fleurie 

Le  vieux  chemin  de  la  Croix, 

Comme  un  oiseau  de  mer,  les  ailes  toutes  g-randes, 

Son  âme  est  portée  en  l'ourag-an  des  orgues 

Et  plane  éperdue  en  la  brume  encensée, 

Lasse  et  pâmée  en  livrant  en  ofï'randes 

Au  Dieu  de  son  choix  toute  son  âme  insensée. 

Son  âme  est  emportée  en  l'ouragan  des  orgues 

Ivre  de  foi  crédule  à  de  vagues  prodiges 

—  L'ostensoir  ébloui  rayonne  ses  prestiges 

Sur  les  prêtres^courbés,  et  leurs  ors,  et  leurs  morgues 

—  Toute  son  âme  est  prise  de  vertiges. 
Et  son  esprit  de  fille  contre  elle  est  ligué 

—  Elle  est  perdue,  elle  est  la  néophite. 
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Où  est  la  Marguerite, 

0  gué,  o  gué,  o  gué. 
Où  est  la  Marguerite  ? 


Elle  est  dans  son  château,  cœur  las  et  fatigué^ 
Elle  est  dans  son  hameau,  cœur  enfantile  et  gai, 
Elle  est  dans  sou  tombeau,  semous-y  du  muguet, 


0  gué,  la  Marguerite. 
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LES  FEUILLES  CETTE  MATINEE 


Les  feuilles,  cette  matinée, 

Sont  toutes  satinées, 

La  pluie  est  tiède; 

Les  chants  d'hier  reviennent  en  refrains. 

Ce  gai  matin, 

Et,  si  j'oublie,  ta  voix  me  vient  en  aide; 


Et  si  môme  ta  mémoire  défaille, 

Je  reprends  l'air  qui  mène,  vaille  que  vaille, 

Les  mots  qu'il  laisse,  au  hasard,  se  poursuivre  ; 

Que  chantions-nous 

Avec  des  mots  si  doux 

Que  même  ainsi,  sans  suite,  ils  nous  enivrent? 
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Avec  du  soleil  ou  du  clair  de  lune. 

Et  des  voix  de  femme,  et  des  pas  de  danse, 

Mêlez  les  rêves  en  ronde  d'enfance  : 

La  brise  est  neig"euse,  l'herbe  saupoudrée 

Des  pétales  blancs  que  sèment  les  branches  ; 

Passe  la  blonde  et  passe  la  brune  ! 

Elles  tournoient  ;  vous  n'en  aimez  qu'une  ; 

Embrassez  celle  que  vous  voudrez. 


Les  bouquets  levés  comme  des  torches 

Essaiment,  comme  des  étincelles, 

Le  sang-  des  roses  que  la  bi-ise  mêle 

A  la  neig-e  des  lys  effeuillés  sous  le  porche  ; 

Je  sais  le  baluslrc  où  vous  accouderez 

Ce  rire  timide  qui  voile  un  émoi  ; 
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La  ronde  tourne  et  vous  faites  un  choix  ; 
Embrassez  celle  que  vous  voudrez. 

On  sonne  du  fifre  et  tous  les  rires 

Vont  tournant,  encore,  comme  au  vent  les  feuilles  ; 

Vous  avez  peur  de  son  baiser  d'accueil, 

Vous  cherchez  le  mot  que  vous  vouliez  dire  ; 

La  coquette  d'un  rire  vous  absoudrait, 

A  vous  voir  au  cœur  cette  honte  d'amour  : 

Ne  dites  rien  si  vous  êtes  à  court  ; 

Embrassez  celle  que  vous  voudrez. 
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Avril  t'a  baîsée  au  front  et  s'émerveille 
Pâle  du  reflet  de  ses  jonquilles  claires, 
Que,  de  ton  être,  seul  ton  reg-ard  s'éveille 
Avec  l'étonnement  rieur  de  ses  mystères  ; 
Il  passe  et  d'un  regret  rayonné  t'ensoleille 
Vers  la  moisson  de  fleurs  débordant  sa  corbeille. 


Mai  qui  venait  par  la  rive  à  l'orée 
Foulant  la  neige  des  pêchers  flétrie, 
Chanta  vers  toi  qui  rêvais  en  la  prée  ; 
Si,  que  ton  âme  en  est  encor  meurtrie. 
Sachant  la  beauté  de  ton  corps  ignorée, 
Et  que  ton  cœur  rêvait  de  l'Amant  de  féerie. 


Juin  s'est  courbé  sur  toi  qui  pleurais,  et  t'a  prise 
Et  te  nomma,  ce  soir,  reine  de  sa  nuit  pâle  : 
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Ta  lèvre  rouge  était,  disait-il,  la  cerise, 

Ta  joue  était  la  pêche  du  verg-er  fatale  ; 

Puis  il  s'en  fut  vers  l'aube,  te  laissant  surprise 

—  Et  la  douleur  d'aimer  à  ton  seuil  s'est  assise.  — 


Juillet  te  baise  au  front  ainsi  qu'Avril  qui  passe 
Et  qu'il  chante  pour  toi,  comme  Mai,  des  paroles, 
Qu'ainsi  que  Juin,  du  soir  de  Ion  regret  il  fasse 
La  nuit  douce  parmi  l'accueil  frais  des  corolles  ; 
La  faux  des  fenaisons  n'eût  pas  accordé  grâce 
Au  pâle  h's  tombé  qu'un  archange  ramasse. 
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PLUS  MEME  L'ÉCHO 


Plus  même  l'écho  d'un  jeune  rire 

—  Des  lézardes  aux  murs  s'écaillent,  — 

Et  nul  reflet  de  son  sourire 

Qu'aux  fleurs  dont  les  sourires  raillent  ; 

Les  heures  mortes  attendent  au  seuil  ; 

Il  semble  qu'on  ouvre  un  cercueil... 

3,  ce  corridor  d'autrefois, 
Qui  va  toujours  de  chambre,  en  chambre, 
A.vec  le  vieux dallag-e  en  croix... 
Et  Mai  s'attriste  comme  un  Décembre. 
Plus  même  l'écho  de  ses  pas  ; 
Le  vieux  g-renier  se  drape  d'omtres  ; 
Les  colombages  branlent,  las; 
Le  sol  s'enjonchede  décombres; 
Les  autres,  mêmes,  parlent  bas... 
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Et  j'ai  laissé  close  ta  chambre, 

Pris  d'un  scrupule  confus, 

—  Et  Mai  s'attriste  comme  un  Décembre 

Il  n'erre  par  la  maison  vide 

Plus  qu'un  regret  de  toi  qui  fus... 

Et  comme  le  hasard  décide. .. 
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Les  oiseaux  et  le  clair  soleil  ; 
Les  fleurs  aux  charrettes,  en  jonchées  ; 
La  feuille  pointe  au  bourg-eon  vermeil  ; 
Toutes  les  âmes  endimanchées; 
La  brise  souffle  du  vieux  Corcyi^e 
Et  d'Amathonte  en  bruits  de  rames, 
Et  le  monde  est  jeune  encore  à  ravir 
De  chansons  claires  et  de  clairs  rires 
Et  de  blondes  femmes  : 

Voici  le  marchand  de  plaisirs, 
Mesdames  ! 
l                                      N'en  goûtez  pas.  Mesdames, 
Ça  fait  souffrir 

Les  roses,  les  joues  ;  les  rayons  et  les  tresses  ; 
Ta  marotte,  Amour,  est  un  pavot  qu'égraine 
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Aux  champs  de  la  joie  tout  geste  d'ivresse  : 
Et  c'est  le  sommeil  et  l'oubli  que  tu  sèmes; 
N'as-tu  pas  pour  ta  lèvre  de  chanson  pire? 
N'as-tu  pas  de  meilleure  chanson  à  nous  dire, 
Grave  Amour,  au  futile  épithalame? 
Quel  petit  chant  pour  ta  g-rande  lyre, 
Le  vieil  intermède  et  le  pauvre  drame  ! 

V^oici  le  marchand  de  plaisirs, 
Mesdames  ! 

N'en  goûtes  pas,  Mesdames, 
Ça  fait  dormir 

Il  tournoie  un  air  de  danse  aux  feuillées, 
Un  bruit  de  baisers  en  des  ritournelles; 
L'Idée,  recluse  des  long-ues  veillées, 
S'étire  aux  rayons  qui  convergent  en  elle  ; 
Sous  les  charmes  en  hâte  de  reverdir, 
L'Endormeuse  de  tous  sourires 
S'est  assise  aux  carrefours  des  âmes; 
Et  l'Amour,  devant  elle,  s'ag-enouille  et  se  mire 
En  ses  grands  yeux  fous  où  le  désir  est  flamme  ! 

Voici  la  marchande  de  plaisirs, 

Mesdames  ! 

Ah!  goûtez-y.  Mesdames, 

Ça  fait  mourir... 
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J'ai  pris  de  la  pluie  dans  mes  mains  tendues 
—  De  la  pluie  chaude  comme  des  larmes  — 
Je  l'aie  bue  comme  un  philtre,  défendu 
A  cause  d'un  charme; 
Afin  que  mon  âme  en  ton  âme  dorme. 


J'ai  pris  du  blé  dans  la  grang-e  obscure, 

—  Du  blé  qui  choît  comme  la  g-rêle  aux  dalles 

Et  je  l'ai  semé  sur  le  labour  dur 

A  cause  du  g-ivre  matinal  ; 

Afin  que  tu  g"oûtes  à  la  moisson  sûre. 


J'ai  pris  des  herbes  et  des  feuilles  rousses, 

—  Des  feuilles  et  des  herbes  long-temps  mortes 
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J'en  ait  fait  une  flamme  haute  et  douce 
A  cause  de  l'essence  des  sèves  fortes  ; 
Afin  que  ton  attente  d'aube  fût  douce. 


Et  j'ai  pris  la  pudeur  de  tes  joues  et  ta  bouche 

Et  tes  g-ais  cheveux  et  tes  yeux  de  rire, 

Et  je  m'en  suis  fait  une  aurore  farouche 

Et  des  rayons  de  joie  et  des  cordes  de  lyre 

—  Et  le  jour  est  sonore  comme  un  chant  de  ruche  ! 
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MON  RÊVE  DE  CE  SOIR. 


Mon  rêve  de  ce  soir  est  d'un  cristal 
Où  tu  verserais  le  vin  de  ton  rii"e 
Diaphane  comme  une  source  qui  Louiilonnc 
Et  qu'on  boit  à  pleines  lèvres  de  désir  ; 
Mon  désir  de  ce  soir  est  d'un  heurt  de  métal 
Clair  et  vibrant  à  l'unisson  de  mon  désir, 
Vainqueur  et  joveux  —  comme  une  armure  sonne 
Mâle  et  rieur  et  clair  —  que  l'on  s'y  mire. 

Mon  amour  de  ce  soir  est  de  toi,  toujours  telle, 

Fuyante  comme  un  rayon  au  mur 

En  ta  gaité  de  feuillée  ; 

Puis,  lasse,  qui  te  pends  en  guirlande  mortelle, 

Et  bonne  comme  une  flamme  en  la  vallée 

Et  sapide  au  cœur  comme  un  limon  sûr  ; 

Mon  amour  est  de  toi,  toujours  telle. 
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RONDE  DE  LA  VIOLETTE 


Ils  sont  accomplis,  tous  nos  fous  projets  : 

Mon  rêve  et  le  tien,  le  même  —  les  mêmes  ; 

Et  tous  les  jours  —  ô  les  jours  légers, 

Et  les  soirs  plus  doux,  el  les  nuits  suprêmes; 

Tous  les  songes  immitigcs  ; 

Tout  ce  qui  fait  doux  les  poèmes; 

Toute  la  joie  éparse  et  qui  trouble 

—  Et  dont  toute  âme,  un  soir,  s'épeura  — 


La  violette  double i  double, 
La  violette  doublera. 


J'ai  tissé  de  fleurs  un  tapis  de  reine 
Pour  Ses  pieds  —  roses  parmi  les  Ijs, 
Et  parmi  les  roses  en  lourds  Ivs  pàlis  : 
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Blancs  et  bleutés  de  leurs  veines  —  Ses  peines; 

J'ai  drape  le  trône  en  frissonnants  plis 

De  tissus  fleuris  —  (g-uirlandes  et  chaînes)  — 

Que  sa  chair  chantAt  mes  vœux  accomplis 

Eblouissant  aux  panneaux  l'ébène 

De  sa  joie  —  (ô  rose)  —  qui  tremble  et  qui  trouble 

L'âme  qui  trop  longtemps  la  pleura. 

La  violette  double,  double^ 
La  violette  doublera. 

Là,  j'ai  passé  des  jours  à  L'attendre, 

Ne  sachant  quelle  Reine  y  dût  venir; 

Avec  la  feinte  de  La  surprendre 

Et  le  leurre  aussi  de  La  retenir  ; 

I\lon  amour  se  faisait  tout  humble  et  si  tendre  : 

((  Quelque  mal  en  pouvait-il  advenir?  » 

Et  la  nuit,  souvent,  j'avais  cru  L'entendre 

Chanter  le  chant  qui  ne  doit  pas  finir 

—  0  j'ai  frissonné  dans  l'attente  qui  trouble 

Toute  âme  que  trop  souvent  on  leurra. 

La  violette  double,  double:, 
La  violette  doublera. 

Mais  ce  jour  de  cueillette,  le  sous-bois,  les  rires  ; 
Et  la  baie  eu  pourpre  sombre  à  nos  doigts  ; 
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La  source  :  j'y  bois  où  tu  te  mires, 

Ni  blonde,  ni  brune,  ni  fauve  :  les  trois  — 

Si  joyeuse,  si  reine  de  moi,  tes  empires, 

—  De  moi,  tes  sujets,  si  jaloux  de  mes  droits; 

Et  qui  marchiez,  comme  au  rythme  des  lyres 

Les  Grâces  grég'eoises  d'autrefois  : 

Mon  cœur  haletait  de  l'espoir  qui  trouble 

Et  du  doute  exquis  de  ce  qui  sera. 

La  violette  double,  double, 
La  violette  doublera. 

Mes  heures,  les  tiennes  —  les  mêmes  heures,  — 
Tes  désirs,  les  miens  —  les  mêmes  toujours,  — 
Tous  pleurs  que  je  pleure  et  que  tu  pleures 
Tombent  en  rosée  au  jardin  d'Amour  : 
Du  vide  morne  des  vieilles  demeures, 
Des  silences  orageux  et  sourds, 
Des  haines  mortes  et  des  vieux  leurres 
Naissent  les  lys  et  les  roses  d'Amour 
Quelque  soir  de  joie  enfiévrée  et  qui  trouble 
L'âme  qui  si  long-temps  se  pleura. 

La  violette  double,  double, 
La  violette  doublera. 

0  nos  printanières  journées! 
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0  nos  hivers,  et  les  feux,  et  la  lampe  ! 

Toutes  les  haines  assassinées 

Avec  des  rires  de  bonne  trempe  ; 

Toutes  les  douleurs  pardonnées  : 

Le  vieux:  Passé  —  la  g-rotcsque  estampe 

Avec  des  rimes  griffonnées, 

lîrùle  au  fover  où  la  flamme  rampe  ; 

Un  silence  tombe  que  rien  plus  ne  trouble. 

Ta  joue  a  roug-i  que  ma  lèvre  effleura. 


La  violette  double,  double, 
La  violette  doublera. 
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IL  FAIT  BON  S'EN  ALLER  AU  BOIS 


II  fait  bon  s'en  aller  au  bois  d'avril 

Cueillir  l'épine  blanche  aux  haies  sans  feuilles, 

Les  sombres  violettes,  les  pâles  aubépines, 

—  Tristesse  et  joie  en  g'uirlandes  futiles, 

Deuils  blancs,  deuils  violets 

Qu'aux  bois  d'avril  tu  cueilles, 

Espoir  seulet, 

De  ta  main  fine  : 


Il  fait  bon  s'en  aller  aux  champs  de  mai 
Trouver  la  pâquei^ette  qui  promet. 
Doute  et  dénie,  et  souriante,  se  tait 
Et  g'arde  en  s'efïcuillant  le  secret  de  l'été  ; 
Il  fait  bon  s'en  venir  au  parterre  de  juin 
llavir  les  roses  et  baiser  toute  joue, 


Et  fleurir  la  ccinliiro  que  dénoue 
La  joie  rparse  en  l'haleine  des  ibins; 

Tantôt,  parmi  les  g-erbes, 

J'ai  pensé  que  le  soir  venait  sur  moi, 

Tant  j'étais  las  de  la  moisson  qui  croît, 

Qu'on  fauche  et  qu'on  resème  : 

Et  j'eusse  été  quelque  herbe 

—  Il  eût  fait  bon  être  une  herbe  qui  croît 

Sans  tout  ce  grand  espoir  et  cette  foi, 

Ma  vie  !  et  ton  poème  ; 


Mais 

La  halte  est  bonne,  ici,  dans  l'ombre  agile, 

A  rêver  la  vendang-e  aux  treilles  écarlates  ; 

Il  fait  meilleur  ici  qu'aux  bois  d'avril. 

Qu'aux  champs  de  mai,  qu'au  parterre  de  juin  : 

Et  nos  chansons,  rieuses,  ont  hâte 

—  Semble-t-il  — 

Ont  hâte. 

Se  lèvent,  et  nous  prennent  la  main... 


LES  CYGNES 


De  l'herbe  bleue  aux  plaines  roses, 
Jusquà  l'étanç  laiteux  de  brumes, 
]Mon  cœur,  aux  loin  des  amertumes, 
Adore  et  s'émerveille  aux  choses  ; 
Parmi  l'ha'eine  respirée. 
Pour  moi  seul,  des  iris  insignes 
Mon  âme  suit  vers  l'empyrce 
L'essor  éblouissant  des  cygnes. 

11  chante  dans  les  jeunes  branches 
Et  sur  la  prée  et   vers  le  fleuve  ; 
Mon  cœur  énamouré  s"abreuve 
D'espoir  et  rêve  des  revanches, 
Et,  dans  sa  faveur  d'inspirée, 
Guettant  le  vol  des  strophes  dignes 
Mon  âme  suit  vers  l'empyrée 
L'essor  éblouissant  des  cygnes. 


DÉDICACE 


rr\e  souvienl.-il  du  jour  d  hier  avec  sa  face 

-*-  De  sourires,  et  ses  pleurs  aux  Joues, 

Et  toutes  les  roseui's  matinales  ? 

Alors,  tressant  desjleurs,  quen  guirlandes  tu  noues 

Nous  chantions  nos  aubades  triomphales  ; 

Alors,  vers  Vempyréc  aux  vertiges  bravés. 

Nous  suivions  de  nos  yeux  vers  l'avenir  levés 

Le  vol  éblouissant  des  cygnes  /... 


Voici,  ce  soir,  les  vignes 

Lourdes  de  la  vendange  des  de  mains  : 

En  étendant  la  main 

—  Tes  blanches  mains  sont  dignes. 

Tes  mains  seront  mes  mains  — 

On  cueille,  de-çà  de-là,  des  grappes  telles 
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Qu'un  seul  cep  promet  un  quarteau 

Et  que  le  vin  de  tout  un  mois  pèse  un  linteau  ; 

Que  l'ombre  du  vieux  porche  ami  des  hirondelles 

Est  faite  de  V ivresse  des  heures  nouvelles  ; 

Et  le  vignoble  croît  de  coteau  en  coteau.. . 


J^ai  rêvé,  tantôt,  à  tes  pieds  couché  : 
Nous  marchions  en  les  fanes,  par  le  pré  fauché  ; 
C'est  la  nuit,  et,  sur  nous,  vers  les  étoiles, 
Passait  un  vol  de  cygnes  aux  blanches  voiles. 
Et  l'un  au  col  enrubanné 
D'une  moire  que  nul  soleil  na  pu  faner  ; 
Et  celui-là  qui  porte  un  diadème 
Promis  en  vain  au  plus  doux  des  poèmes  ; 
L'autre  tenait  la  fleur  qui  jamais  ne  s'effeuille, 
Que  nul  ne  cueille  ; 

Ils  passaient  vers  le  Nord,  majestueux  et  calmes, 
Glorieux,  avec  un  écho  dans  leurs  pennes 
—  D'un  lent  rythme  de  rames. 
De  quelque  vent  du  soir  parmi  les  palnies. 
De  voix  anciennes. 

Nous  les  suivions  d'auprès  d'un  peuplier 
Jaseur  importun  aux  voix  de  millier. . . 


L'un  d'eux  ouvrant  son  envergure  sur  la  nuit 
—  Fleur  de  douleur  épanouie  — 
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Apparut  crucifié, 

Ses  ailes  frémissant  du  suprême  désastre 

En  un  cri  de  désir  déifié^ 

Il  fut  un  astre  ! 


Voici  la  moire  que  rien  ne  fane, 
Qui  fottait,  que  f  ai  prise  au  vol  ; 
Et  voici  mon  cœur  diaphane 
Pour  f  en  faire  un  clair  penl-à-col. 

L'autre  vint  choir  en  tournoyant 
Jusqu'entre  les  grands  lys  courbés  : 
Et  Je  pleurais  en  le  voyant 
Comme  on  pleure  les  espoirs  tombés 
Le  diadème  vint  couronner 
Un  sommeil  empourpré  de  roses  ; 
Je  l'ai  pris  pour  te  le  donner 

D'entre  les  épines  —  Douce  tête  ! 
Car  tu  m'étais  belle  sur  toutes  choses 
Et  le  voilà,  le  diadème 
Que  ne  mérita  nul  poète. 

Mais  l'autre,  avec  la  feur  épanouie 
Qui  Jlottait  devant  lui, 
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Chanta  sur  nous  Jusque  dans  l'aurore  éblouie 
Le  chant  que  tous  entendent  dans  leur  grève 
De  nuit  en  nuit, 

Et  quand  vint  le  soleil  :hors  la  mer,  vers  la  grève, 
Ouvrant  grandes  ses  ailes,  au  baiser  vermeil, 
Il  s'engloutit,  avec  la/leur,  dans  le  soleil. 


V 


oici,  les  yeux  baissés  je  marche  et  songe  et  t'aime 
La  moire  impolluée  est  tienne  en  droit  d'amour   _I 
Et  la  couronne  est  tienne  encore,  pour  maint  Jour  ; 
Mais  la  Fleur  de  Joie  interdite  est  suprême. 
Et  c'est  d'elle  que  parlent  ces  poèmes. 


M  S    CVCiNKS  IQS 


L'ÉTAPE 


«  Je  suis  bon  à  tous...  » 

JULIS    LiFORGUE. 


Arrête-toi, 
Ecoute-moi,  mon  frère  qui  passes; 
Tais-toi  : 

Je  sais  notre  âme  tendre  et  lasse, 
Que  tu  marchais  sans  regarder,  ni  voir, 
Vers  quelque  espoir 

Ancien  et  cher  —  ou  jeune,  à  peine  aimé, 
Comme  un  rire  entrevu  qu'on  suit,  moqueur, 
Ou  comme  un  long  regard  perdu  qu'on  va  cherchant, 
Marchant, 

Marchant  —  d'octobre  en  mai  ; 
Je  sais  ton  cœur,  mon  cœur. 

Vois  ;  pense  avec  mes  paroles  choisies  ; 
Malgré  le  lourd  flux  de  ton  sang 
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Qui  bat  ta  tempe  flots  sur  flots, 

Rêve  en  mes  paroles  choisies  : 

Avec  ton  gai  sifflet  par  les  genêts 

Et  tout  le  blond  soleil  éblouissant 

—  Si  bien  que  tu  marchais  les  yeux  mi-clos 

Sur  la  route  qui  te  menait  — 

Tu  n'étais  joyeux  que  de  quelque  espoir? 


C'est  d'elle?  avec  un  baiser  à  cueillir? 

Je  sais  ton  cœur  —  on  n'est  pas  gai  à  moins; 

Vers  son  baiser  qui  sait  vieillir 

Marche,  ivre,  donc,  au  long-  des  jeunes  foins  : 

On  n'est  pas  ivre  à  moins. 


Si  ce  n'est  d'elle  —  assieds-toi;  tu  es  triste; 
Hors  celle-là,  il  n'est  pas  d'autres  joies; 
La  vie  est  grave  et  la  mort  est  sinistre  : 
Avec  son  envergure  au  vol  démesuré, 
Son  ombre  sur  la  vie  est  d'un  oiseau  de  proie. 


Certes,  tu  n'auras  pas  désespéré  ; 

Serrant  ta  volonté  autour  de  toi 

—  Comme  on  serre  un  manteau  trempé  de  pluies 

Tu  marches  droit, 

Tu  te  sais  immortel  et  tu  défies 
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Le  temps  que  lu  sais  leurre, 

Mais  tu  as  peur  de  mourir,  môme  une  heure, 

—  Une  heure  ! . . .  tu  le  vois  bien,  l'heure  t'étreint, 

Mon  frère  humain. 


Tu  es  triste  ; 

Tout  souvenir  est  un  tombeau  sans  Christ, 

La  route  qui  t'a  mené  jusqu'ici 

D'un  vieux  souci  vers  un  jeune  souci 

—  Si  tu  te  retournais,  la  main  au  front, 

Ainsi  que  celui  qui  regarde  au  loin, 

Ainsi  que  font 

Aux  portes  des  tombeaux  les  hauts  veilleurs  de  marbre 

La  route  est  toute  de  croix  bordée, 

Et  d'arbre  en  arbre... 

Ton  bel  amour,  ta  jeune  idée  ! 

Si  bien  que  tout  rire  d'un  sang'lot  se  fausse 
Et  que  ton  cher  espoir  se  fait  atroce. 


0  crois-moi  qui  me  souviens  de  demain: 
La  haute  joie  est  douloureuse  et  telle 
Qu'en  sa  douleur  l'âme  exulte  immortelle, 
Pleurer  est  doux  par-dessus  toutes  choses  ; 
Assieds-toi  près  de  moi  ; 
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Quand  j'ai  pleuré  la  tête  entre  les  mains 

J'ai  vu,  entre  mes  doig-ts,  ce  lent  jour  gris  tout  rose 

Alors,  mon  âme  eut  foi. 


Et  toi,  ma  sœur  qui  passes. 
Je  te  sais  triste  aussi,  bien  que  tu  fasses, 
Bien  que  tu  pares  de  g-aîtés  l'inquiétude. 
Bien  que  tu  traînes  aux  cailloux,  fleurdeljsés, 
Les  pans  altiers  de  ta  robe  de  prude, 
Ou,  bien  que  tes  lèvres  soient  pleines  de  baisers 
Que  ta  main  prend  et  lance  —  ainsi  qu'une  pauvresse 
Qui,  pour  se  croire  riche,  vide  à  poignées 
Aux  autres  mendiants  sa  sébile  d'aumône; 
Ton  âme  est  en  détresse 
Fille  de  l'homme. 


Hors  ta  petite  fièvre 

Jolie  au  gré  du  désir,  ton  miroir, 

Que  sais-tu  de  ta  grâce?  Si,  môme,  elle  est? 

La  tristesse  t'a  fait  signe  chaque  soir 

Montrant  la  vie,  aussi,  et  ce  qu'elle  valait, 

Si  bien  qu'en  tremble  un  peu  ta  pauvre  lèvrei 

Et  que  ton  long  regard  s'en  est  voilé. 

Assieds-toi  là,  ma  sœur,  et  pleure: 
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Pleurer  est  beau  par-dessus  toutes  choses  ; 
II  n'est  qu'une  heure,  elle  demeure 
l'ternclle  en  métamorphoses: 
L'heure  de  pitié  sainte  et  d'amour  surhumain 
Oui  pleure  jusqu'à  sourire...  enfin. 
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LE  GUE 


«  Un  étrange  suicide.  Une  jeune  fille, 
s'étant  vêtue  de  blanc,  s'est  avancée  dé- 
libérément dans  la  mer,  où  elle  s'est 
noyée.  Son  corps  a  été  rejeté  par  les 
vagues.  » 

FAITS  DIVERS. 


Là-bas  ; 
Tout  rêve  vit  d'éternité, 
Tout  song-e  ailé  aux  rameaux  chante 
Dans  le  printemps, 
Là-bas  ; 

Une  heure,  toujours  même,  claire  et  lente 
De  même  joie  nouvelle  en  sa  g"aîté, 
D'amour  dont  on  ne  pleure  pas, 
De  blancs  baisers  d'idylles 
Tombés  de  l'aile  des  archang'es  souriants; 
Ce  sont  des  îles, 
Là-bas, 
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Avec  des  arbres-fleurs  épanouis 

Dans  le  printemps  : 

Les  Saintes  que  les  mauvais  ont  tuées  ; 

Et  Dieu  qui  passe  en  appelant  ses  vierges 

Vers  les  doux  parvis  éblouis 

Où  les  étoiles  sont  des  cierges 

En  la  dentelle  des  nuées... 

Elle  est  dans  le  printemps 

Là-bas, 

Ma  mère  —  et  Tautrc  sœur  que  je  n'ai  pas  connue  — 

Qui  cueillent  des  bouquets  de  blancs  lilas, 

—  Ainsi  que  nous  faisions  —  dans  le  soir  clair  — 

L'autre  printemps,  — 

En  guettant  ma  venue 

En  regardant  la  mer  ; 

Car  Christ  m'a  dit  qu'il  est  bon  de  mourir, 
Ce  doux  matin  ensoleillé 
Qu'il  vint  vers  moi  dans  son  ciboire  ailé 
Me  consoler  d'amour,  et  me  guérir  : 
Je  l'ai  vu  rayonner  vers  ma  lèvre 
En  un  baiser  de  fiançailles, 
De  par  delà  le  chœur  et  les  murailles 
Et  jusqu'en  mon  corps  révélé 
Je  l'ai  bien  entendu  qui  m'appelait. 
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Des  nuits,  j'ai  prié  jusque  dans  l'aube  blanche, 

Et  quand,  en  relevant  la  tête, 

Je  voyais  pâlir  la  croisée, 

Tout  mon  espoir  était  en  fête 

Et,  dans  mon  âme  osée 

Pleine  d'impatient  amour, 

Je  songeais  :  C'est,  peut-être,  Lui 

Oui  vient,  qui  luit. 

Voici  mon  tour,  voici  l'escorte  !... 

J'écoutais,  les  yeux  clos,  jusqu'au  g'rand  jour; 

Doutant  qu'il  m'ait  pu  laisser  là  dans  sa  bonté. 

Que  je  ne  sois  pas  morte 

Et  prise  en  son  baiser  d'éternité. 

e  jour  venait,  revenait,  toujours  même  ; 
Et  l'autre  femme  avec  son  âme  dure, 
Avec  sa  parole  hautaine 
(Si  douce  pour  sourire  à  mon  père  parjure) 
Qui  disait,  en  passant  :  La  folle  ! 
Et  quand  j'en  pleurais,  loin,  dans  le  jardin 
—  Où  nous  avions  cueilli  les  lilas  blancs, 
L'autre  printemps, 
En  reg-ardant  la  mer 
Si  bleue  et  claii^e 
Sous  le  matin  — 
Songeant  à  tout  ce  qui  n'est  plus, 
A  tout  ce  qui  sera,  là-bas, 
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On  me  cherchait  avec  des  cris  intrus 

—  Mon  père  inquiet  et  l'autre  qui  feignait  — 

Mon  cœur  saiijfnait 

Et  je  ne  leur  répondais  pas. 

1  lors,  ce  furent  fêtes  et  bals, 
-^^   Des  fleurs  qu'on  jette,  des  carnavals, 
Des  soirs  sans  nombre 
Avec  le  rôle  qu'il  faut  qu'on  joue  ; 
Un  soir,  au  parc,  où  je  pleurais  dans  l'ombre 
De  tout  cela , 

Le  vil  baiser  vint  m'effleurer  la  joue  : 
Et  la  surprise  et  leurs  grands  rires, 
La  promesse  et  les  fiançailles 
Et  leur  g-ala. 

Les  jours  mauvais  et  les  soirs  pires  ; 
La  chair  avec  ses  représailles; 
Tout  cet  amour  qu'on  prône  et  vante, 
Tout  cet  amour  qui  m'épouvante 
Vient  murmurant,  au  soir,  d'étranges  mots 
Dont  je  pleure  et  me  tords  les  mains  et  que  j'ai  fui, 
Tout  cet  amour  de  parole  savante, 
Et  le  mystère  de  sa  nuit 
Et  de  ses  mots ... 


V 


oici  le  jour  du  mariajçe 

N'est-ce  pas  que  les  cloches  sonnent 
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Gomme  pour  les  dimanches?  — 

Tout  hier  je  fus  g-aie  —  ils  disaient,  sage; 

J'ai  cueilli  les  lilas  avec  des  roses  blanches 

Jusqu'en  le  crépuscule  clair 

En  regardant  la  mer  ; 

Tous  riaient,  même  l'autre  me  fut  bonne. 

—  N'est-ce  pas  que  les  cloches  sonnent?... 


Mon  père  m'a  parlé,  presque  attendri,  je  crois 
Tu  vas  t'en  aller,  disait-il,  très  loin  de  nous, 
Et  vivre  heureuse  avec  le  mari  de  ton  choix 
—  Et  je  lui  répondis  toute  joyeuse: 
Je  m'en  irai  demain  avec  l'Epoux. 


Voici  le  jour  des  épousailles! 
Voici  ma  robe  blanche  et  mon  âme  sans  tache, 
Voici  la  fin  de  toutes  mes  batailles 
Dont  je  suis  lasse,  où  je  fus  lâche  ; 
Voici  tes  blancs  lilas,  mère,  et  tes  z'oses  blanches, 
Et  voici  pâlir  l'aube 
—  Calme  comme  un  dimanche  — 
Voici  l'aube 

Et  voici  la  mer  calme  et  bleue 
Oui  va  vers  Dieu... 
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\'ois,  on  fait  signe?... 

Ma  mère,  à  moi,  m'attends  là-bas 

Pour  donner  à  l'Epoux  mon  âme  indigne, 

Mon  amour  fatigué 

l)e  sa  prière, 

Mon  désir  las, 

Mon  cœur  de  peu... 

Oh  !  me  voici  venir,  ma  mère, 

Et  toi,  Doux  Seigneur  Dieu, 

Voici  le  gué » 


Elle  marche  vers  la  mer. 
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AU  SEUIL 

...  Au  seuil  du  monde,  où  —  comme 
Ulysse  Polytas,  aux  confins  du  Gadès 
extrême  de  son  voyage,  le  regard  perdu 
aux  lointains  crépusculaires  du  désert 
d'au  delà  —  tout  homme  voit  l'ombre 
de  sa  mère,  pâle,  vaine... 

CARLYLE. 


e  celte  heure-ci,  vers  celle-là,  il  n'est 

Il  n'est  qu'un  pauvre  instant  —  le  seul!  le  dernier  ne; 
Peut-être,  en  fixant  ma  cécité 
Sur  la  nuit  qtii  vient  ou  le  jour  qui  point, 
(Tel  d'une  barque  on  voit  venir  la  côte  au  loin) 
Verrai-je  venir  FEternité... 


Il  est  bon  de  vivre  la  pauvre  vie, 
Le  beau  bleu  fleuve  où  le  cœur  dévie  ; 
Il  est  bon  de  marcher  à  travers  prés 
Quand  la  route  reprise  en  serait  deux  fois  lasse  ; 
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Je  vois  qu'il  est  bon  de  vivre  la  belle  vie  : 
C'est  comme  un  amour  «lont  la  flamme  est  basse, 
Qui  meurt,  et  l'on  rit  —  mais  on  pleure  après. 


Je  pense  aussi  que  le  soleil  fut  tel 

Au  cours  de  ce  vain  jour  doux  et  niorlel, 

Au  long-  de  ces  juins,  par  les  prés  et  les  rives. 

Par  les  claii's  coteaux,  par  le  val  brumeux 

(Roug-e,  et  rose  aux  pavots,  et  bleu  pâle,  et  doré  !) 

Qu'il  n'est  pas  de  plus  belle  g-loire  pour  mes  yeux. 

Qu'il  n'est  pas  de  plus  doux  rayon  ig-noré 

—  Et  la  voix  des  feuilles  et  les  voix  en  elles, 

Je  ne  sais  pas  de  musiques  plus  belles. 


1  vient  un  regret  de  tout  cela  ; 
N'aurait-on  pu  vivre  selon  la  Vie  ? 
X 'aurait-on  pu,  selon  d'autres  lois 
(Qu'elle  sait,  sans  doute,  et  qu'elle  nous  eût  dites. 
Si  nous  avions  foi) 

L'aimer  autrement  et  selon  son  cœur 
Et  selon  le  secret  de  sa  rumeur 
De  rires,  d'amours,  de  maternité 
Yx  s'en  faire  aimer,  tout  un  lonij  été» 
Et  vivre  de  son  immortalité  ?... 
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n  m'a  pris  à  elle,  avec  des  mots 
Sonnant  faux  dans  l'aube  —  il  me  souvient: 
Les  hauts  blés  verts,  les  blés  nouveaux 

—  Forêt  d'enfance  —  et  leurs  bluets  ; 

Je  ne  sais  de  plus  doux  rêve  que  le  mien: 

La  route  tiède  et  douce  au  pied  nu, 

Le  merle  fraternel  surpris, 

Et  le  g'rand  ciel  clair  au-dessus  des  épis, 

La  source  où  le  reg'ard  émerveillé  s'est  vu 

—  On  m'en  fit  un  péché,  de  mon  univers 
Devant  le  livre  ouvert. 


Le  voici,  là,  ouvert,  encore,  et  j'ai  fait, 

Plus  doux  que  tous  ceux-là  n'en  lurent,  n'en  rêvèrent, 

Plus  douloureux  et  saint,  plus  chaste  et  tendre 

Que  leurs  chants  de  trouvères, 

Que  leur  plus  beau  poème  merveilleux  : 

Avec  mon  cœur,  avec  mon  âme,  avec  ma  chair, 

Avec  mes  yeux, 

J'ai  fait  mon  beau  livre  de  vie  —  ardent  et  clair... 


ourir?  Je  n'ai  pas  peur  de  l'ombre 
—  La  douce  ombre  qui  suit  : 
Sous  la  lune  de  nuit. 
Sous  le  grand  soleil  radieux  ; 
Souvent,  enfant,  j'ai  fermé  les  deux  yeux 


LES    CYGNES  2(17 


Pour  voir  la  nuit; 

Et  quand,  pleurant  d'amour  (on  pleure  d'aimer) 

J'ai  désiré  mourir  de  son  baiser, 

C'était  ma  joie,  et  c'était  tout  son  cœur  ; 

—  Ce  soir,  j'ai  peur... 

Non,  c'est  comme  un  regret,  plutôt  ; 

Nous  sommes  morts  cent  fois  —  hier,  tantôt  — 

Avec  nos  heures  de  tous  âg-es 

Et  celle-ci  est-elle  étrange  ? 

Ne  dirons-nous,  demain,  ce  soir? 

Et  comme  hier  —  et  avec  plus  d'espoir? 

Ne  sommes-nous  morts  cent  fois  : 

Où  est  l'enfant  rêveur  qu'on  nous  conta? 

Où  tous  nos  soirs?  où  nos  baisers,  nos  désirs  d'Elle? 

—  Ah!  vraiment,  tout  est  vain,  la  mort  est  belle!... 


Si  j'avais  vécu...  mais  laissons  ces  choses  ; 
Peut-être  qu'en  fixant  les  yeux  sur  cette  nuit 
Ou  vers  ce  jour  dont  mes  paupières  sont  roses. 
Peut-être  qu'en  fermant  les  yeux  pour  voir  la  nuit 
Je  pourrai  voir  venir  l'Eternité... 

\'oici  ! 

Je  vois...  je  vois  le  passé,  ô  si  pâle, 

Si  lointain  —  Suis-je  mort  pour  voir  ainsi  ?  — 

Je  vois,  comme  au  travers  d'un  soupirail  : 
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Le  ciel  bleu  sombre 

Et  par  la  route  grise 

Une  ombre... 

Non  !  voici  que  tout  s'irise  : 

L'horizon  tourne  ;  un  lac  sort  de  la  brume  ; 

L'aube!  l'aurore,  le  matin  triomphant, 

Et  la  brise  qui  jase  avec  sa  voix  d'enfant... 


Vois-tu?... 

Voyez  comme  le  soleil  est  prodigue  : 

Il  n'est  pas  un  bi^n  d'herbe  qu'il  n'ait  vêtu  ; 

Laissez-moi  voir;  quelle  heure  est-il? 

—  Qu'est-il  mon  cœur  qui  te  fatig~ue  : 

Le  g-rand  doux  jour  s'éploie! 

Mon  cœur,  mon  cœur,  mon  cœur,  ton  bel  avril  ! 


Mon  cœur,  ta  joie! 

Je  suis  comme  étourdi,  l'horizon  vire 

Aux  zig-zags  d'un  sentier  sous  des  sapins 

Qui  pleurent  —  c'était  ainsi,  ces  long-s  matins 

Où  je  g'uettais  le  mot  qu'ils  voulaient  dire  — 

Et,  par  delà  le  vieux  g-lacier, 

C'est  le  sentier  — 

.Je  fus.de  tout  cela,  ces  choses  et  moi, 

Nous  avons  souri  de  longes  jours  ensemble... 
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Les  plaines  ; 

Les  voix  aux  trembles; 

Le  clos  des  chênes  ; 

Les  chaumes,  les  troupeaux,  le  fleuve  ; 
l  Et  l'ombre  bleue  et  l'herbe  neuve  ; 

—  Laissez-moi  dormir  en  cette  ombre, 

Je  suis  très  las  ■ —  le  vent  aux  roseaux  cause  ; 
I  Pourquoi  me  rejeter  de  toute  chose  ? 
?  Et  pourquoi  m'emmener  comme  un  enfant... 


(  Par  là?... 

'  La  route  g-rise  encor,  le  ciel  bleu  sombre  ; 

Le  jour  meurt,  ah  !  voici  passer  une  ombre, 

La  tienne,  Mère. ..  Maman  ! 

Je  suis  très  las  ; 

Pourquoi  la  nuit,  pourquoi  la  fin,  pourquoi 

Ce  fol  amour  en  moi 

De  ton  sourire,  jeune,  tout  là-bas, 

Pâle,  vain,  en  ma  mémoire  de  ton  été 

—  Qui  passe,  loin  de  moi. . .  Comme  l'éternité. 
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LE  PORCHER 

LA    NATURE 


I 


ci,  parmi  les  chênes, 


L'ombre  est  un  miroir  étrange 


De  rêveries 

Et  toutes  les  fleurs  sont  telles  qu'elles  vivent 

De  vieilles  vies 

Pensives  ; 

Et  quand  je  song-e,  en  regardant  les  plaines, 

Là-bas,  qui  roulent  par  delà  les  branches,  basses 

Comme  une  frange. 

Il  passe  des  cortèges  d'heures  oubliées 

—  Ou  presque  —  car  voici  que  je  suis  vieux  : 

Elles  passent 

Vers  les  collines  ensoleillées, 

Gomme  en  chantant. 

Comme  des  filles  et  des  jouvenceaux, 

Et  je  ferme  les  yeux  ; 


I,ES   CYGNES 


D'ici,  parmi  les  troncs 

\crdis  de  mousse  douce  étrangement, 

Debout,  je  suis  le  g-ai  jeu  des  rayons 

Aux  dos  noirs  de  mes  pourceaux 

Fouillant  en  bas,  parmi  les  feuilles  mortes, 

Dételles  sortes 

Que,  souvent, 

Je  dois  sourire,  je  crois, 

En  song-eant  que  je  fus  un  autre  en  l'autrefois. 

Avant  le  soir  où  je  m'en  fus  par  les  chemins 

—  Le  cœur  battant  plus  haut  que  le  galop  du  bai  — 

Mon  père  était  dur  et  lâche  et  coui-bé 

Sous  le  jeune  joug  que  lui  faisaient  les  mains 

De  l'autre  qu'il  mena  quand  ma  mère  fut  morte  : 

Je  pris  ma  part  heurtant  deiTÏère  moi  sa  porte 

Et  galopai  dans  la  nuit  vers  la  Vie  et  la  porte 

Sonnait  de  son  heurt  en  mon  cœur  qui  battait 

Comme  un  galop  d'escorte. 


Des  VOIX, 
Aussi, 
Me  viennent  de  là-bas, 
Ou  passent,  chuchoteuses,  parmi  les  feuilles 
L'autrefois, 
Nous  avions  erré  toute  la  nuit 
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De  seuils  en  écueils 

Moi,  semeur  d'or,  et  ceux-ci, 

Couples  de  joie  et  de  bruit, 

Vers  la  liesse  des  feuilles  ; 

Seul,  j'étais  seul,  malgré  qu'à  mes  deux  bras 

Pesait  —  à  peine  —  un  rire  de  tendresse 

Et  frissonnait,  à  mes  genoux,  leur  robe  : 

Las,  nous  vînmes  vers  l'orée,  à  l'aube  : 

Derrière  nous,  la  ville  hors  la  brume  émerge 

Et  s'éploie  en  dôme  d'or 

Et  se  dresse 

En  minarets  de  feu 

Ou  tombe,  de  terrasse  en  terrasse. 

Vers  la  mer  —  blanche  ville  en  sa  grâce  — 

Et,  devant  moi,  l'éveil  mystérieux  de  l'ombre 

—  Où  j'ai  marché  depuis  des  jours  sans  nombre. 

Dont  j'ai  vôtu  mon  âme  vierg'e. 

Où  mon  cœur  dort. 

II  semble  que  c'est  hier  que  je  les  ai  quittés 

Avec  leurs  rires  et  l'ivresse  de  toutes  chairs 

Et  tout  l'éveil  des  dômes  et  leurs  g-aîtés 

Et  toutes  les  rides  argentines  des  mers... 


arfois,  au  printemps,  quand  l'ég-lantier  neig-e 
Et  que  l'on  craint  de  fouler  quelque  amour 
En  l'herbe  neuve 


LES    CYGNES 


2l3 


Et  qu'on  entend  hennir 

Des  cavales  sur  la  route  où  court 

La  poussière  avant  qu'il  pleuve, 

Je  crois  en  cor  les  entendre  venir. 

Guettant,  entre  les  branches,  leur  cortège 

Et  je  m'apprête  à  tout  leur  dire,  aussi 

—  Joyeux  de  tout  leur  dire,  ainsi  : 

Ma  vie  et  tout  le  calme  de  mon  âme 

Parmi  les  chênes  et  l'odeur  de  la  sève 

Et  les  paisibles  animaux 

Et  toute  la  forêt  qui  chante  et  brame; 

Et  mon  cœur  bat  et  cherche  les  vieux  mots 

Que  je  faisais  chanter  selon  mon  rêve, 

Je  les  redis  tout  bas, 

Mais  —  cherchant  dans  mon  souvenir  — 

J'ai  peur  qu'ils  ne  comprennent  pas, 

Alors  j'ai  peur  de  les  voir  revenir. 


Là,  près  de  l'églantier, 
Entre  ces  derniers  chênes 
En  arceau  sur  le  sentier 
Qui  tombe,  de  là-haut,  sur  l'autre  côte 
Si  bien  qu'on  croit,  d'ici,  qu'il  mène  au  ciel 
Et  ses  clartés  prochaines) 
C'était  Lise  la  dévote, 
Tantôt, 
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Et  Marc  le  bel  ; 

—  Ils  se  vêtaient  de  môme  soie  : 

On  riait  tout  le  jour  de  leur  querelle 
Que  dosait  ce  baiser  g-uetté  dea  deux 
A  l'heure  de  joie  ; 
J'ai  trouvé  qu'elle  était  moins  belle 
Qu'alors  et,  lui,  semblait  plus  sot 

—  Qu'importe  d'eux? 


D'autres  fois,  au  long-  de  l'orée, 

C'est  Laure  qui  marche,  au  bord,  dans  l'herbe 

—  Elle  aimait  cela  — 
Avec  des  fleurs  en  gerbe, 
Et  toute  sa  chevelure  dorée 
De-çà,  de-là  ; 

Sa  lèvre  était  close  à  toute  abeille, 
Malgré  la  gaîté  triste  d'Euphorion, 
Mais  telle  toujours  qu'il  s'en  émerveille  ; 
Et  nous  riions 

—  Et  je  m'éveille... 

Tout  est  bizarre,  depuis  long-temps,  ici  ; 
On  rêve  en  écoutant  les  choses 
A  mainte  chose  ig-norée  ; 
Souvent  j'ai  ri  d'un  rêve  que  j'ai  saisi 
Ainsi  qu'un  oiseau  pris  au  rets. 
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Et  des  choses  qu'on  dit  les  lèvres  closes 
Et  qu'à  soi  seul  en  musant  on  raconte.. 


Un  jour  que  je  ramassais  des  châtaignes, 

Les  lançant,  une  à  une,  au  sac  (car  je  les  compte, 

Parlant  en  moi,  avant  de  le  lier) 

Ils  sont  passés  en  riant  près  de  moi, 

Au  chemin  creux  du  val, 

Dos  rubans  flottants  jaunes  et  roses, 

Et  deux  sur  chaque  cheval, 

Avec  des  voix  si  soudaines 

Que  je  pris  peur  et  comme  honte 

Et  je  me  suis  couché  dans  le  hallier. 

Coi, 

Et  tout  mon  souffle  oppressé, 

Comme  si  je  volais 

Des  châtaicrnes. 


Et  puis,  quand  je  les  appelais. 
Ils  avaient  passé. 


Flavie, 
Je  l'ai  revue,  un  soir, 
Près  de  la  source  où  je  vais  boire  au  soir 
Depuis  dt-  loug^s  vieux  jours  de  vie 
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Menant  mes  porcs  ; 

Elle  s'est  penchée  à  boii-e  à  sa  main  ea  coupe  ; 

Je  n'osai  lui  parler,  songeant  aux  jours  d'alors 

Mais  comme  je  lui  dis  :  Flavie  ! 

Parlant  de  l'autre  vie  ; 

De  Maix  et  Lise  et  de  la  troupe, 

De  ce  qu'ils  diraient  en  me  voyant  là 

Avec  mes  pourceaux  et  mon  vêtement 

Et  mon  épiem  pour  toutes  armes, 

Elle  me  regarda  si  tristement 

Que  je  sentis  de  chaudes  larmes  ; 

0  pauvre  cœur,  dit-elle,  et  s'en  alla. 

Souvent,  toute  une  nuit^  j'ai  songé  à  cela. 


-ç  -,t  quand,  là-bas,  au  crépuscule  pâle 

■^^  Se  fonce  l'horizon  extrême, 

—  Comme  un  fer  hors  du  feu  —  du  rouge  au  bleu  de  nuit. 

J'aime, 

Fermant  les  yeux,  dire  :  C'est  aujourd'hui! 

Tourné  vers  quelque  vieil  hier  de  vie  enfuie  ; 

Mais  je  n'ai  plus  un  souvenir  : 

Tout  rêve  que  je  fais  s'anime  et  parle 

Au  point  que  c'est  toujours  un  avenir 

Et  que  je  vais  me  rappelant 

Ce  qui  aurait  du  être  : 
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—  Mol,  plus  doux,  et  Flavie, 
Moins  vaine,  et  moins  g-alant 
Euphorion,  et  Marc,  plus  homme, 

Et  Lise,  telle,  et  Laure,  ainsi,  pcut-ôlrc... 
Et  je  les  nomme. .. 

ourlant,  j'aurais  voulu  leur  dire, 
Que  rien  n'est  triste  en  l'ombre  tic  mes  chênes, 
Oue  tout,  hors  la  forêt,  est  pire 
Que  je  ne  suis  pas  seul,  voyant  des  yeux. 
Parmi  les  feuilles  où  bruissent  ses  traînes, 
Flavie,  ou  qui  je  veux. 
Sans  un  reproche; 

Et  pour  avoir  posé  ma  tète  cmmi  les  mousses 
Et  regardé  l'azur  qui  semble  proche 
Entre  les  branches  roses  de  jeunes  pousses, 

—  Deux  pierres  froides  à  mes  poignets  de  fièvres  — 
Je  puis  leur  dire,  sachant  les  en  g-riser. 

Que  toute  la  douceur  de  leur  baiser 
Fleurit  et  chante  ici  mieux  qu'à  leurs  lèvres. 

Je  leur  dirai, 

Que  rien  ne  pleure,  ici/ 

Et  que  le  veut  d'automne,  aussi, 

Lui  qu'on  croit  triste,  est  un  hymne  d'espoir; 

Je  leur  dirai 

14 
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Que  rien  n'est  triste  ici,  matin  et  soir, 

Si  non,  au  loin, 

Lorsque  Novembre  l)ruit  aux  branches 

Poussant  les  feuilles  au  long-  des  sentes  blanches 

—  Elles  fuient,  il  les  relance 

Jusqu'à  ce  qu'elles  tombent  lasses, 

Alors  il  passe  et  rit  — 

Que  rien  n'est  triste,  ici, 

Si  non,  au  loin,  sur  l'autre  côte, 

Monotone  comme  un  sonnant  la  même  note, 

Le  heurt  des  haches  brandi  tout  un  jour, 

Pesant  et  sourd. 

J'aurais  voulu  leur  dire 

Que  toute  tristesse  est  au  reg-ard  triste 

De  leurs  yeux  qui  ne  savent  lire 

Ce  livre-ci  où  tout  Verbe  persiste 

Muable  et  même  et  tel  qu'on  peut  mourir 

En  rêve  et  croire  reverdir 

Et  monter  comme  un  chêne  (ainsi  qu'on  vit 

Ces  vieillards  d'autrefois  ~  comme  il  est  dit  — ). 

Et  celui  qui  sait  lire 

Ta  pag-e  ouverte, 

Forêt  verte  ! 

Sourit  au  bout... 

Et  je  voudrais  leur  dire 

Que  je  ne  suis  pas  fou. 
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EURYTHMIE 


a  main  posée  est  consine  un  fruit  sur  cette  branche, 
qued'un  fruit  clairj'ai  soif  de  ta  main  blancke; 


«  ma  mai 
JL  Ainsi 


La  forêt  d'ombre  fleure  et  la  nuit  s'efl^rouche 
Du  mois  des  lis  fleuris  et  des  lèvres  ofïerlesy 
—  0  sourire  posé  parmi  les  feuilles  vertes  !  -— 
Reine,  j'ai  faim  d'un  baiser  de  ta  bouche..., 


Car  ton  souffle  effleure  et  passe 

En  une  aube  d'âme  adolescente 

Tel,  que,  pou?  la  vie,  elle  erre  jamais  lasse 

Vers  l'espoir  du  baiser  que  ta  pitié  consente, 

Hébé  de  la  douleur  épanchée  en  dictame, 

Impérial  amour  des  âmes  qui  vont  seules, 

0  clair  voile  ourdi  d'ombre  où  rayonne  la  trame, 

Frémissante  enver|^'uPe  de  cyg-ne, 
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O  toi  qui,  dans  les  plis  de  ton  voile,  enlinceules 
Le  fiancé  de  joie  élu  d'un  sort  insig-ne...  » 


(.(.  npe  voici,  comme  au  soir  de  ta  première  extase, 

A   Triste  du  vin  de  ma  beauté; 
Je  t'ai  donné  tout  l'or  de  l'héritag-e, 
Tout  l'or  jaloux  de  la  parole, 
Et  te  voici  pleurant  vers  moi  ta  pauvreté  ; 
La  vie  a  coulé  comme  un  fleuve,  sept  années, 
Et  tu  m'apportes,  comme  en  parabole, 
Les  trésors  de  clartés  que  je  t'avais  données 
Lourds  encor  de  la  terre  où  tu  les  enfouis 
Pour  que  tes  lâches  yeux  ne  fussent  éblouis 
Aux  rayons  du  symbole  ; 
Je  t'ai  vêtu  d'espoir  et  couronné  d'été, 
Qui  viens  traînant  vers  moi  ta  nudité. 
Tout  ton  cœur  obscurci  de  doute  sensuel  ; 
Sur  l'aig-le  devant  toi  brûlait  au  rituel 
Le  verbe  de  ma  joie,  et  tu  n'as  pas  chanté  ! 


Vois  :  à  ta  soif  tendue,  ainsi  qu'en  une  coupe, 

J'ai  versé  tout  le  vin  des  aurores  mûries; 

J'ai  fait  grandir  sur  toi  pour  qu'à  jamais  tu  pries, 

La  majesté  des  bois  en  susurrante  voûte  ; 

J'ai  semé  le  parvis  des  jeux  de  mon  sourire, 

J'ai  sommé  les  piliers  de  volutes  pa«iprées 
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Et  tendu  d'arc  en  arc  un  vol  de  chœurs  lé^er; 

J'ai  percé  la  futaie  au  treillis  ouvragé 

Du  flamboîment  de  mes  rosaces  azurées 

D'où  tombent  vers  tes  mains  les  rayons  de  ma  lyre; 


Le  temple  est  tel  que  tout  frisson  converg-e  et  chante 
Vers  l'autel  où  j'ai  mis  ton  âme  devant  toi, 
Et  tel,  que  tout  l'amour  de  la  terre  vivante 
Vibre  jusqu'en  ta  voix  pour  chanter  jusqu'à  moi  ; 


Si  sur  toi  l'ombre  lourde  épaissit  sa  ténèbre, 

Sanglote  vers  ailleurs  tes  peurs  excruciées; 

Si  le  doute,  assoiffant  tes  soifs  insatiées, 

Emplit  ta  coupe  vide  aux  leurres  de  l'opprobre, 

Que  puis-je  encore  pour  toi?  marche  :  tu  t'es  fait  libre; 

Tourne  ailleurs  ta  plainte  qui  m'insulte, 

Ton  seul  désir  du  vœu  de  mon  culte  t'allège  ; 

Sors  du  temple  en  deuil  d'un  sacrilège. 

Vers  le  fantôme  que  tu  rêves  suivre 

Va,  tu  es  libre:  exulte... 


Au  carrefour  du  doute, 

Choisis;  voici  la  route: 

Prends  la  haine  et  l'orgueil  en  tes  mains 

—  L'Epée  et  le  Bouclier  — 
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Va  façonnant  tes  lendemains 

De  l'heure  dont  te  voici  maître 

Et  sois  celui  que  tu  veux  être; 

Sors  vers  la  bataille  rangée, 

Tente  à  l'injure  et  tue  ayant  tenté  : 

L'injure  est  douce  que  l'on  a  veng-ée 

Et  le  jour  ne  revaut  que  ce  qu'il  a  coûté  ; 

Au  soir  il  fera  bon  avoir  vécu 

La  vie  épique  en  épopée  ; 

Va,  lève  l'org-ueil,  ton  écu,  je 

Brandis  la  haine,  ton  épée  ; 

Sors  vers  la  Vie  où  la  victoire  rit 

Au  vaillant  dont  le  g-laive  a  dissipé  le  songe  ; 

Parle  haut  :  on  n'écoute  qu'un  cri  ; 

Dresse-toi,  que  ton  ombre  s'allonge!...  » 

folie  évoquée  en  les  gloires! 

Des  fanfares  sonnent  au  creux  val  des  batailles! 
L'orgue  en  la  nuit  pleure  d'hymnes  expiatoires  : 
Et  le  peuple  acclame  du  faîte  des  murailles 
Le  vainqueur  éventé  de  l'aile  des  victoires. 

Un  matelot  chante 

Une  complainte  d'outre-mer; 

Un  pâtre  se  redit  le  nom  du  conquérant; 

—  Il  pleut  ;  il  vente  — 
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Loin,  dans  le  crépuscule  clair, 
Chevauche  au  val  un  chevalier  errant. 

Des  voix  se  mêlent  dans  l'ombre 

Sans  réponse  aux  lointains  des  mémoires  ; 

Le  bruit  se  perd  de  pas  sans  nombre 

Aux  cathédrales  des  histoires  ; 

Les  grilles  du  chœur  grincent  dans  Tombrc; 

Le  passé  ferme  ses  ailes  noires,.. 

Est-ce  le  rêve  de  tes  gloires?. ..  » 

^oici  ton  chemin  :  chemine 
Au  £;'ré  de  la  laie,  au  hasard  du  sentier, 
Laisse  ou  cueille  la  flamme  à  l'ég-lantier 
Selon  que  la  brise  l'incline  ; 
Et  selon  les  dires  de  ceux  qui  vont 
Parle,  prie  et  chante  en  chemin  ; 
A  d'autres  redis  ce  que  d'autres  diront; 
Laisse  courir  ceux-là  qui  courront 
Et  tarder  ceux  qui  s'attarderont, 
Fais  route  d'un  pas  ni  lent  ni  prompt  ; 
Et  Dieu  pourvoie  au  lendemain...  » 


u 


n  troupeau  retotirne  en  le  crépUsculè; 
Des  voix  s'entendent,  chères  et  banales; 
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La  fumée  aux  chaumes  monte  en  spirales  ; 

La  paix  bénie  en  la  nuit  circule  ; 

—  Et  robes  des  fêtes  sont  robes  des  deuils  ; 

L'espoir  naïf  et  la  foi  crédule  — 

En  la  pénombre  aux  pâleurs  vespérales 

On  chante,  au  pas  des  seuils. .. 

Est-ce  le  chant  de  tes  nuits  fatales? 

Est-ce  la  paix  de  tes  orgueils?...  » 


«  -T  riens  par  ici,  viens, 

»     Hors  de  l'acte,  au  loin  du  rêve  : 
Meurs,  dès  ce  soir,  ton  heure  brève  ; 
Ne  projette,  ni  te  souviens  ; 
—  La  vie  est  étrang-ère  et  folle, 
Future  ou  présente  ou  passée  — 
Etouffe  au  silence  la  parole, 
Epargne  le  son  de  tes  pas 
Et  le  bruit  vain  de  ta  pensée  ; 
Ne  veuille  pas,  ne  rêve  pas  ; 
Aveugle-toi  d'immensité; 
Résorbe  au  Tout  ta  vaine  vanité 
Et  tais  la  joie  afin  que  dorment  les  douleurs..,  » 


(s.  yppargne  mon  âme  meurtrie  ; 

-L^  Je  sais  la  douce  douleur  de  ta  raillerie  ; 
Si  se  tarissait  le  vieux  flot  des  pleurs 
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La  rose  du  rire  en  serait  flétrie 

—  Je  n'ai  pleuré  qu'en  l'ombre  de  mes  soirs  meilleurs' 

La  vie  est  bonne  en  les  douces  fleurs, 

Mais  la  vie  est  sainte  en  la  ronce  fleurie 

Qu'on  cueille  aux  cueilles  de  ta  prairie; 


Nul  appel  ne  me  somme  à  la  bourbe  des  sentes 

Ni  vers  la  poussière  des  chevauchées  ; 

Est-il  rien  en  moi  que  tu  ne  pressentes, 

Reine  des  plaines  infauchées? 

Je  n'ai  désir  que  vers  tes  mains  compatissantes 

Et  que  vers  l'ombre  à  tes  doux  pieds  couchée  : 


Sur  mon  âme  penchée 

—  Source  d'aube  où  s'effeuilla  ton  rire  — 
Tu  t'es  mirée  à  jamais, 

Si  que  j'ai  g-ardé  sur  mon  âme 
L'ombre  de  ton  sourire,  pour  jamais, 

—  Flottante  ombre  de  palme — 

Toi  qui  mêles  joie  et  douleur  en  ton  rire, 

Sagesse  et  folie  en  ton  rire  d'aube. 

Tu  passais  en  un  parfum  de  myrrhe 

Et  tout  Mai  s'effeuillait  dans  le  pli  de  ta  robe  : 

«  Chante  à  l'écho  qui  rira  la  réplique  » 

—  Et  tu  riais  en  l'aube  — 

i4. 
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«  Car  rien  n'est  dit  qui  ne  reste  à  dire.  » 

—  Et  tout  Mai  s'effeuillait  dans  le  pli  de  ta  robe. 


Je  t'aimai  d'un  amour  de  musique 

Au  luth  enguirlandé  de  jasmin, 

D'un  amour  de  fidèle  et  de  prêtre 

Oui  s'éperd  en  cantique 

Dès  hier  jusqu'en  demain 

Et  tant  je  t'ai  doucement  nommée 

Que  d'un  amour  un  autre  vint  à  naître, 

Que  mon  amour  et  toi  n'étiez  qu'un  être 

Et  la  chanson  d'amour  se  fit  l'aimée  ; 

J'ai  péché  pour  t'avoir  trop  doucement  nommée... 


Il  s'accumule  en  nos  mémoires  mornes 
Trop  de  verbeuses  vaines  chansons  mortes  : 
Nous  avons  lu  la  route  à  trop  de  bornes, 
Demandé  le  chemin  à  trop  de  portes  ; 
Je  veux  la  rose,  ô  Reine,  dont  tu  t'ornes, 
Je  veux  le  lis,  que  dans  ta  main  tu  portes. 

0  seule  qui  réconfortes, 

T'ai-je  dit  la  nuit  d'épreuve  ? 

Où  l'aile  est  lasse  et  traîne  entravant  l'ancfe, 

Où  l'astre  est  tombé  comme  un  météore 
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Vers  l'aube  étrange, 

Où  j'ai  senti  la  solitude, 

De  vivre  selon  toi  dans  l'aube  sans  aurore? 

Ah!  j'eusse  aimé  ta  solitude 

Quand  ne  devrait  pâlir  tonau])e  neuve... 


Reine,  j'ai  soif  du  clair  vin  do  ta  certitude!  » 


«  -pwoux,  étrangement  doux,  d'un  crépuscule  éclos, 
JL'  Telle  l'étoile  claire  aux  branches  des  saulaies; 
Mélodieusement  doux^  comme  des  vallées 
Monte,  à  l'aube  idyllique,  un  rêve  de  sanglots  ; 
Doux  ainsi  que,  rumeurs  des  oublis  et  des  flots, 
La  nuit  s'apaise  au  loin  des  mers  d'ombres  dallées, 
Et  si  doux  que  se  tait  le  heurt  de  leurs  mêlées 
Et  que  toute  âme  écoute,  assise,  et  les  yeux  clos, 
—  Entends-tu  l'hosanna  d'hymnes  inégalées? 


Eparse  en  toi  sens-tu  l'aurore  de  demain, 
Sang  de  gloire,  affluer  au  cœur  qui  bat  ta  vie? 
Tendu  vers  toi  de  l'ombre  où  ton  espoir  dévie 
Sens-tu  le  pommeau  froid  d'un  glaive  dans  ta  main? 
Le  temps  sur  tous  chemins  passe  comme  un  fantôme  : 
Repousse  au  loin  le  glaive  improbe  au  pommeau  froid 
Et  vers  l'empourprement  auroral  du  dôme 
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Chante  l'hymne  d'amour  qui  pleure  au  fond  de  toi  ; 
Que,  sans  la  redresser,  ta  taille  les  domine  ; 
Ta  voix  simple  dira  quelque  chant  inouï. 
Car  ma  certitude  sur  toi  s'incline 
Et  l'amour  de  l'amour  t'éblouit  !  » 


«  Rien  ne  prévaut  que  ma  gloire, 

Rien  n'abrite  que  l'ombre  de  mon  amour  ; 

Aux  uns  la  vanteuse  victoire, 

Aux  uns  le  song-e  au  silence  sourd, 

Mais  au  seul  que  j'aime  est  dévolu  : 

Le  poème  de  Vie  : 

Le  vainqueur  est  ton  g-este  et  le  saint  ta  pensée  : 

Car  ma  gloire,  ainsi  que  je  l'ai  voulu, 

En  rythmes  lente  ou  pressée 

Evolue  ou  dévie  ; 


Au  Poème  simple. 

Ainsi  qu'en  la  forêt  à  l'aube. 

Le  rythme  circule  clair  et  ample 

Comme  aux  plis  de  ma  robe. 

Comme  aux  circuits  de  mon  onde  souple  ; 

Une  voix  sonne  dès  les  hiers  vers  les  demains 
Un  prêtre  parle  sur  la  foule  indifférente  ; 
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Une  mère  sourit  la  sag-csse  en  mots  vains  ; 

Un  messager  redit  la  parole  pressée  ; 

Des  soirs  aux  matins, 

Claire  ou  sourde,  jamais  muette, 

Vibrante,  de  mains  en  mains  passée 

La  lyre  chante, 

De  poète  en  poète 

—  Hymne  en  le  vent  d'espoir  vers  l'avenir  chassée  ; 

Marches,  retours  et  pauses  — 
Le  chœur  des  métamorphoses 
Trace  mes  gloires  consommées  ; 
Et  c'est  le  sourire  des  roses 
Et  c'est  la  voix  des  ramées 
Et  c'est  lame  des  choses, 
Oue  ton  âme  a  bien  aimées  : 


Dans  mon  verg-er  de  Mai  — je  te  l'avais  dit 
Dans  mon  verg-er  de  Mai  toute  rose  rit, 
Le  soleil  perle  en  pleurs  aux  pétales. 
Une  branche  balance  une  chanson  de  nid, 
La  douceur  s'éperd  des  senteurs  matinales; 


Dans  mon  vallon  de  Mai  tout  arum  s'étire. 
Le  soleil  s'aveug-le  au  miroir  mobile. 
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Un  ruisseau  roule  un  rêve  en  son  rire, 
Une  araignée  en  les  roseaux  file, 
Un  oiseau  se  mire  ; 

Sous  ma  forêt  de  Mai  fleure  tout  chèvrefeuille. 
Le  soleil  goutte  en  or  par  l'ombre  grasse. 
Un  chevreuil  bruit  dans  les  feuilles  qu'il  cueille, 
La  brise  en  la  frise  des  bouleaux  passe, 
De  feuille  en  feuille  ; 

Par  ma  plaine  de  Mai  toute  herbe  s'argente, 
Le  soleil  y  luil  comme  au  jeu  des  épées, 
Une  abeille  vibre  aux  mug-uets  de  la  sente 
Des  hautes  fleurs  vers  le  ru  groupées, 
La  brise  en  la  frise  des  frênes  chante. . .  » 


eine,  ton  reg'ard  est  le  monde  même  : 
Il  n'est  qu'une  rose  incomparée. 
La  rose  d'amour  et  de  tout  poème, 
La  rose  que  ton  reg-ard  a  créée  ; 

Il  n'est  qu'une  abeille  en  Tor  du  matin, 
Il  n'est  qu'un  oiseau  sur  la  branche  qui  ploie, 
Il  n'est  qu'un  seul  long-  rêve  enfantin, 
0  mère,  qu'on  rêve  en  ta  sainte  joie  ; 
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(.)  rayonnement  intense  et  prodii^ue, 

Eclair  que  tu  souris  de  chose  en  chose, 

Sous  le  jour  joyeux  de  ta  g-loire  limpide; 

Il  n'est  qu'une  Abeille,  un  Oiseau,  qu'une  Rose  I 

En  les  lents  accords  indéfinis 

—  Harmonique  chaîne  que  tendit  l'aube. 
Cordes  de  l'orphique  lyre  de  Vie  — 
Passe  et  repasse  la  chanson  des  nids 

—  Trame  de  joie  ourdissant  ta  robe 
De  l'Avril  en  l'Avril,  Eurythmie; 


Vêtue  en  l'éphémère  merveille, 

Ceinte  du  chant  rayonnant  de  ta  ^rûce 

Que  dorent  les  lis  en  leur  baiser  chaste 

De  poussière  ardente, 

Sème  en  pluie  au  matin  tout  l'oubli  de  sa  veille 

Pour  que  fleurisse  et  fleure  la  Fleur  qui  Ghanle. 

Quelle  aile  bat  comme  un  cœur  en  joie? 
Quel  semis  de  lis  au  ciel  poudroie? 
Quel  parfum  clair  comme  un  vol  s'éploie? 
Reine,  en  quel  rêve  m'as-tu  paré  ?  » 

Les  brni'^semenfs  de  la  forêt 
Nous  avons  espéré,  nous  avons  espéré, 
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I 


Voix  lointaines 

La  ténèbre  s'appesantit 

D'un  poids  d'heures  incalculé  ; 

La  vie  impure  en  a  menti 

Et  stag-ne  dès  TEden  des  sources  reculé 

Jusque  dans  l'avenir  exaspéré, 

—  Il  n'est  plus  d'ultime  Thulé  ■— 

Les  bruissements  de  la  forêt  : 
Dès  une  éternité  nous  avons  espéré. 

Voix  lointaines  : 

L'homme  se  voûte  d'âg-e, 
Haineux  de  n'être  plus  son  propre  dieu  : 
Et  marche  tremblant  en  son  peu  de  rag-e, 
Et  de  son  peu  d'amour  se  fait  un  jeu; 
Vain  pourtant  pour  s'être  à  soi  comparé 

—  L'org-ueil  est  peu  — 

Les  bruissements  de  lajorêt  : 
Dès  une  éternité  nous  avons  espéré. 
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Voix  plus  lointaines  : 

L'ivresse  est  triste  et  ricane  ; 

La  vision  se  voile  d'ombre,  aussi  ; 

L'Etendard,  fleur  de  gloire, 

Sur  sa  hampe  pend  et  se  fane; 

Le  Pain,  au  ciboire  lépreux,  s'est  moisi  ; 

Le  Vin  des  siècles  s'est  évaporé 

—  La  nuit  est  noire  — 

Les  bruissements  de  la  forêt , 
Dès  une  éternité  nous  avons  espéré. 
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AU  TOMBEAU  D'HELENE 

LA.    BEAUTÉ 
ARGUMENT 

Morte  ! 
Entre  les  saules  bleus  évanouie  ; 
Au  miroir  de  l'étang-  par  la  brise  tuée  ; 
N'avais-tu  cure  de  notre  escorte 
De  jeunesse  éblouie 
Vers  Toi  seule  évertuée  ? 

Toi  dont  la  voix  redit  les  mêmes  mots 
Qui  font  chantant  l'amour  de  toute  éternité, 
Ne  dois-tu  pas  nous  dire  un  jeune  secret? 
A  nous  les  fils  des  fils  de  tes  amants  de  gloire  ? 
Nous  dire  l'ombre  aussi,  et  le  rêve  (jumeaux 
Tisserands  d'un  voile  illuminant  ta  nudité), 
Et  nous  dire  d'un  rire  un  rythme  qui  serait 
Ta  démarche  de  victoire  ! 
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Nou  que  nous  pleurions,  las  de  l'attente  ; 
Non  que  nous  l)lasphéniions  de  tristesse  ta  joie  ; 
Car  nous  voici  cueillant  des  scions  de  tes  saules 
Pour  chercher  sur  la  flûte,  en  l'herbe  qui  verdoie, 
Le  frisson  de  sa  feuille  frémissante 
D'avoir  frôlé  d'un  baiser  tes  épaules... 


Hélène,  nous  chanterons  ce  soir, 

Et  d'heure  en  heure,  et  jusqu'à  tes  étoiles 

Et  jusque  par  delà  la  nuit,  et  jusqu'à  vivre 

Selon  ton  àtne,  et  jusqu'à  voir 

Frémir  do  volupté  tes  chastes  voiles 

Dont  le  secret  se  livre  ; 

Hélène,  nous  chanterons  ce  soir. 


m\ 
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PREMIÈRE  CHANSON 


Sans  cloute, 
Le  chant  des  pinsons, 
De  bosquet  en  bosquet,  disait  la  route 
Où  nous  passions, 
De  chansons  en  chansons, 
Mes  rêves  et  moi,  guidés 
Selon  l'heure  et  l'Ag^e 
—  Bel  altelag-e  !  — 

Un  double  joug-  enguirlandant  leur  tête 
Et  de  pourpre  violette  bridés, 
Qui  traînaient  notre  char  vers  des  rumeurs  de  fête  ! 

Et,  de  rose  en  rire 
Et  de  fleurs  en  femmes. 
La  route  fut  pire 
Où  nous  marchâmes 
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Tenant  la  lyre, 

Mes  rêves  et  moi,  guidés 

Selon  la  phrase  lue  aux  parchemins  ridés 

—  Qui  laissent  leur  ride  aux  âmes  —  ; 

Mais  d'elles  vers  toi, 

De  celles-là  vers  Toi,  la  seule, 

La  route  interminable  se  prolonge 

Où  la  roue  est  lente  et  grince  comme  une  meule, 

Où  le  char  s'embourbe  ou  racle  à  la  paroi; 

Et  si  n'était  d'écouter,  à  l'étape, 

Ce  que  raconte  un  songe, 

De  cueillir  aux  talus  et  que  d'espoir  y  croît. 

Quelle  douleur  et  quel  blasphème  et  quel  mensong-e 

De  marcher  vers  un  but  en  marche  et  qui  m'échappe? 

T  |n  rêve  adolescent,  de  visag-e  si  tendre 

^    Que  son  doux  conte  semble  chanter 

—  Diseur  qu'on  fait  reprendre,  pour  l'entendre 

Chanter  ce  qu'il  a  cru  conter  — 

Disait  (ce  que  sa  seule  voix  laissait  comprendre)  : 

«...  Je  l'ai  vue  — 

C'était  au  mail  poudreux 

Dont  les  ormes  sont  gris 

Où  la  terre  de  soif  se  gerce 

En  l'ombre  d'Août  ; 
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Et  tout  reverdit  à  sa  venue 

Et  la  brise  chanta  dans  les  ormes  surpris 

Comme  d'une  averse; 

Et  je  sentis  la  mort  en  mon  cœur  heureux  ; 

Elle  vint  à  moi 

—  Oui  me  dirait  d'où? 

Et  qui  sait  pourquoi  !  — 

Sur  le  mail  poudreux...  » 


Voici  quelque  autre  —  rêve  jeune  et  pâle, 
Pâle  et  qui  roug-issait  en  parlant, 
Do  voix  plus  vieille  que  son  visag-e  et  mâle, 
De  rythme  lent. 
Et  qui;  moins  sourde,  eût  dit  la  g-loire  triomphale 


«...  Sur  le  sable  de  la  g'rève 

Où  tout  pas  s'efface  sous  le  vent  de  mer 

Qui  roule  ses  dunes,  à  g-rands  flots  lents, 

Vers  les  villes  mortes  de  l'avenir; 

Elle  vint  à  moi  comme  un  flot  clair 

Qui  se  brise  en  rire  aux  sables  mouvants  ; 

Mais  j'ai  compris  que  son  regard  n'oeuvrait 

Que  l'œuvre  de  souvenir. 

Que  le  mot  qu'elle  dit  n'était  pas  le  vrai-  ; 

Car  l'heure  pousse  l'heure,  la  dune  la  dum>, 
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Sur  villes  et  cœuvs  morts  ea  l'avenir  — 

Au  hasard  des  chemins  j 'étais  Tua,  elle  l'une...  » 


Ils  parlent,  je  souris 
Ou  pleure  ou  songe 
Et  reprends  le  chemin  qui  vers  le  soir  s'allong-e, 
Le  même  qu'iiier,  moins  las,  je  repris 
En  fuite  du  measong-e  ; 


N'est-il  pas  vrai  que  tu  nous  apparais 

Sous  la  parure  de  celle-ci,  de  celJe-Jà  "? 

Ne  sont-ils  tiens,  leurs  sourires  parés  ? 

Et  tous  ces  çontes-là  narrés 

A  l'étape? 

N"es-tu  pas  tout  cela, 

Hélène  aux  yeux  incomparés 

Vers  qui  va  s'allong-eant,  là  bas, 

La  route  où  mon  bourdon  inlassé  frappe 

Son  rythme  alerte 

Deux  fois  moins  pressé  que  mes  pas 

Sonores  sur  la  route  ouverte. .. 

La  force  de  leurs  bras  ouverts,  ne  l'es-tu  pas? 


h!  douleur  de  ma  joie  éparse  et  qui  s'étonne  : 
J'ai  peur  des  souvenirs,  des  paitums,  des  musiques 
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Et  des  vieilles  cités  et  des  vergers  d'automne 
Et  du  rire  qui  passe  et  de  l'heure  qui  sonne, 
Car  tout  est  ignoré,  sublime,  et  sans  réplique; 


Ainsi,  le  soleil  vit  en  son  moindre  rayon, 
Et  quelle  herbe  rêva  ses  g-loires  embrasées? 
Et  qui  devinerait  aux  larmes  des  rosées 
La  vaste  mer  boulant  jusqu'au  septentrion? 


Ainsi  la  plaine  immense  élargissant  nos  rêves 
Suscite  l'Infini  pour  se  perdre  au  néant, 
Ainsi  la  folle  extase  avec  ses  splendeurs  brèves 
Eblouissent  nos  yeux  jusqu'en  l'aveuglement  : 


J'ai  peur  de  toute  joie  en  son  mystère  triste, 
Même  un  l'utile  amour  émeut  de  majesté. 
Si  bien  que  tout  mon  cœur  se  récuse  et  résiste 
Et  pleure  éperdument  vers  ton  rêve  attesté! 

Douleur,  Hélène,  ce  soir  est  doux, 
Entre  les  saules  apparais-nous. 
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DEUXIÈME  CHANSON 

«  Cadcnt  a  latere  tao  mille  et  decein  niillia  a  dextris  luis.  » 

Ps.  90. 


0  grands  doux  frèacs  qui  souriez, 
Nulle  âme  au  bois  —  dès  mainte  année  — 
N'est  venue  cueillir  les  lauriers; 
Et  nulle  âme,  dès  mainte  année, 
Prairie,  au  gué!  ne  t'a  moissonnée  ; 
Dès  mainte  et  mainte  année 
La  Vie  à  la  belle  Mort  s'est  donnée 
Dans  le  jeune  baiser  du  renouveau, 
Si  que  la  Parque  hésite  étonnée, 
Avant  de  couper  l'écheveau. 
Qui  donc  doit  cueillir  les  lauriers  ?... 


Nulle  pampre,  encore,  aux  vignobles, 
A  peine  des  feuilles  aux  mûriers 
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(Ah  !  tous  les  désirs  nobles 

Oui  nous  souriaient)  ; 

Les  lilas,  déjà  tristes!  les  asphodèles; 

Les  jacinthes  et  la  douceur  des  soirs  en  elles; 

Les  blancs  amandiers  parés  à  la  hâte; 

Les  pommiers  où  l'espoir  d'automne  éclate; 

Les  jonquilles,  dont  voici  les  g-erbes  ; 

Et  le  jeune  million  des  herbes 

Audacieux  et  jovial 

Comme  la  foule  enfant 

Houle  au  tocsin  de  prairial  : 

Enthousiasme,  chœur  superbe, 

Vieil  avenir,  refleuri  triomphant  ! 

Avril  pleurait  souriant  dans  ses  pleurs  ; 

Notre  fierté,  c'était  de  vivre 

Nous  mirant  en  Torg-ueil  inconscient  des  fleurs 

0  jeunesse  du  Monde, 

Notre  fierté  —  La  tienne!'  —  était  de  survivre 

Nous  les  plus  jeunes  jets  de  la  souche  féconde. 


epuis  (ù  vanité  !)  : 

Le  lourd  sommeil  des  cœurs  sous  l'aube  auréolée 
Nous  surprit  d'un  frisson 
Et  le  monde  apparut  un  vaste  mausolée 
Où  gît  l'humanité 
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Grouillante  de  désirs  bas 
Sur  qui,  vaines  âmes,  nous  passons 
Avec  nos  cris  d'appel,  inutile  vol<kî, 
De  tout  là-bas,  vers  tout  là-bas. 

Et  depuis  : 

L'année  est  morte  mainte  fois, 

L'automne,  aux  bois, 

Et,  mainte  fois,  renaquit  souriante 

En  l'avrillée  qui  rit  et  pleure 

Et  chaule 

Que  le  Temps  est  leurre  ; 

Ceux-ci  s'en  furent,  ceux-là  sont  morts  ; 

Nous  sûmes  la  solitude 

Subtile  en  son  remords; 

Presque  devinions-nous  le  secret  du  silence 

Où  l'âme  se  dénude 

Et  surgit  hors  des  paroles  sordides 

En  sa  beauté, 

Telle  une  mendiante 

Au  sculpteur  qu'elle  guide 

En  sa  sereine  nudité. 


M 


ais,  un  a  un, 

—  Comme  les  feuilles  à  l'automne 


1! 
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Les  désirs  et  les  rêves  tombaient  fanés, 

Sans  verdure,  ni  parfum 

—  Débris  de  la  couronne  — 

Morts  que  nul  g-las  pieux  n'aura  sonnés; 

Cependant  leur  science  édifiée 

Disait  :  ceci  est  faux,  cela  est  vain  ; 

Si  bien 

Que  de  la  Vie  ainsi  niée 

Rien  ne  resta  hors  le  désir  de  vivre  mieux, 

Rien,  que  l'espoir  que  rien  ne  tue, 

Rien,  que  la  haine  et  le  mépris  pieux, 

Rien,  que  l'aveugle  foi  qui  s'évertue. 


Car,  vois,  Hélène, 

Ceux-ci  tes  prêtres  que  la  honte  empourpre, 

Ceux-ci  qui  te  voulurent  vaine 

Selon  leur  âme  d'enfant  sénile. 

Ceux-ci  dont  la  trop  triste  org"ie  usurpe 

La  tiare  de  son  culte  impérieux. 

Leur  âme  est  vile, 

Sous  les  grands  cieux  ! 


Hélèn»^  invoquée  à  g-enoux, 
Entre  les  saules  apparais-nous  ! 


I 
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TROISIÈME  CHANSON 


<•  Mais  si  un  hornme,  marchant  dans  la 
nuit,  vient  à  buter,  c'est  qu'il  n'y  a  pas 
de  lumière  en  lui.  » 

JEAN,   XI,    10. 


AUX  chœurs  fleuris  des  cathédrales 
S'allono-ent,  comme  en  ombre,  aux  dalles, 
En  lig'nes  sous  les  pas  presque  efl:acées, 
Ceux  d'autrefois,  seigneurs  et  dames, 
Avec  des  devises  tracées  ; 


Aux  chœurs  fleuris  des  cathédrales, 

On  chante  encore 

—  Encore  que  tous  rêves  soient  consommés;  — 

J'ai  regardé  vers  l'ombre  ogivale  et  sonore 

Où,  une  à  une,  meurent  des  flammes, 

Comme  si,  par  là-bas,  à  jamais, 

i5. 
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Au  bruit  du  cortège  moins  souore, 
L'on  emportait  nos  âmes. 

Aux  chœurs  fleuris  des  cathédrales, 

Sous  les  vitraux  de  sourires  pâles, 

On  chante  encor  l'hymne  dont  mon  cœur  saig-ne 

D'aimer  et  de  mourir  et  de  ressusciter... 

Fût-il  un  temps  où,  cherchant  qui  f  étreigne, 

Douleur,  apparaissant  à  l'âme  enténébrée, 

Tu  vins,  ouvrant  tes  bras,  comme  pour  l'abriter, 

Et  fis  qu'elle  sourit  à  sa  honte  parée 

D'un  diadème  abject  dont,  encor!  son  front  saigne? 

Vexilla  Régis...  funérailles  I 

Pour  porter  l'étendard  il  n'est  plus  même  un  homme  : 

A  peine  un  front  courbé  devant  l'épouvantail... 

Monte  dans  l'encens  bleu  vers  l'or  vert  du  vitrail, 

Verbe  majestueux  aux  profondeurs  d'abîme, 

Verbe  désespéré  des  échos  de  Solyme, 

R^ythmé  des  voix  de  Rome, 

Reine  de  la  bataille  1 

Verbe  incompris,  mais  tel  qu'en  ton  ombre  défaille 

Le  péché  de  science  aux  baisers  de  la  Foi  : 

Voix  où  la  douleur  tendre  endort  jusqu'à  l'effroi, 

Voix  vainc,  et  fausse  voix,  voix  morte  même  en  moi. . . 

O  funérailles  ! 


I 
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vant  que.  lùche,  on  s'hahitue 
A  sourire  de  soi  devant  l'heure  accablée, 
J'ai  regardé  dans  mon  àme  troublée  : 
Quel  hvmne  redirait  l'amour  qui  brûle  et  tue, 
La  prière  de  nuit  sur  ma  lèvre  tremblée 
Et  ma  joie  exultant,  toute  de  feu  vêtue, 
Et  toute  la  douleur  de  son  désir  comblée... 
Sa  lassitude  qui  follement  s'évertue 
A  renié  l'effort,  un  soir,  et  m'a  semblé 
Si  vaine  que  j'ouvris  mes  yeux  vers  ton  bleu  voile, 
Nuit,  que  j'ai  souri  comme  un  enfant  qu'on  appelle, 
Et  que,  me  retournant  de  l'aurore  éternelle, 
J'ai  prié  doucement,  Enfance,  ton  étoile. 


La  douce  fête  ! 

Et  le  retour,  et  l'accalmie  ; 

Ma  paix  fut  de  chanter  ton  rêve 

Ame  d'enfance,  vierge  de  prière  triste; 

Car  tout  ceci,  depuis  qu'on  chante  des  poèmes, 

C'est  la  voix, en  écho,  d'un  seul  instant  de  Vie 

Qui  sourd,  enfin  !  et  qui  persiste  ; 

Ma  paix  fut  de  chanter  ton  rêve 

Et,  retourné  de  l'ombre  où  tout  chemin  s'achève. 

J'ai  reg-ardé  vers  ton  étoile  évangélique 

Disant  tout  haut  les  mots  que  tu  rêvas  muette. 

Enfance,  c'était  ta  voix,  cette  musique  : 


I 
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Avoir  été  au  parterre  de  Vie 

Une  heure  passive  de  joie  immesurée, 

Gela  dont  se  vêt  la  terre  ; 

Avoir  vécu  l'heure  assouvie 

Sous  la  gloire  du  firmament  azuré  ; 

Avoir  été  un  instant  du  mystère; 

En  le  concert  de  vie  émerveillée 

Avoir  été  quelque  note  envolée, 

Et  la  dire  en  écho  sur  la  vie  affolée... 


Dès  hier,  vois,  je  marche  seul  et  grave 
Selon  le  nouveau  choix  de  mes  espoirs  anciens 
Qui  voudraient  vivre,  enfin,  ressusciter,  revivre  ; 
Soir  !  enveloppe-nous  de  ton  mystère  grave  ; 
J'ai  froid  à  l'âme  et  faim  au  cœur  et  l'esprit  ivre 
De  tout  ce  qu'on  écoute  aux  croix  des  grands  chemins. 
Je  marcherai  plus  sûr  du  but  et  de  la  voie 
En  l'ombre  intuitive  où  tout  chemin  s'efface 
Et,  refermant  les  yeux,  je  m'éblouis  de  joie 
A  contempler  du  cœur  la  splendeur  de  ta  face, 


Hélène, 

Hélène,  à  la  lèvre  sereine, 
Hélène,  avec  tes  cheveux  roux, 
Entx^e  tes  saules  apparais-nous. 
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QUATRIÈME  CHANSON 

"...  Pour  nous,  c'est  un  éblonissemcnt  d'éclair — 
puis  une longjue obscurité — puis  unéclairencore...  » 

R.    \V.   EMERSON, 


t-rne  ombre  est  fug^ace  aux  tournants  de  la  route; 
-'  On  sourit  du  verg-er  aux  treillis  de  la  haie  ; 
Une  pudeur  se  fond  emmi  la  roseraie; 
Quelqu'une  chante  qui  se  tait  pour  qui  l'écoute  : 
Et  l'on  parle  tout  bas  vers  la  source  qui  goutte  : 
Le  jour  est  souriant  de  féerique  doute, 
Et  c'est  la  Vie  —  ô  mon  cœur  —  toute  ; 


Aussi,  de  crainte  d'un  leurre, 

De  crainte,  aussi,  de  manquer  la  seule  heure, 

On  vit  (est-ce  vivre?)  amoureux  et  railleur, 

Joyeux  et  triste,  d'espoir  en  désespoir, 

Pire  et  meilleur, 

Selon  la  loi  qui  fait  le  matin  et  le  soir, 
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L'ombre  et  le  jour, 

Et  l'hiver  et  le  printemps  qui  verdoie, 

La  loi  de  tout  amour, 

De  toute  joie. 


insi  l'on  chante  sa  phrase  : 


«  Bois  la  coupe  d'extase 

Et  bois  le  vin  amer  ; 

Toute  l'amertume  delà  mer 

Est  plus  douce  que  ce  vin  qu'écrase 

La  nuit  fatale  en  sa  foulée  ; 

Car  le  sel  des  larmes  en  est  la  lie, 

Et  la  honte  s'y  mire  apâlie 

Et  la  mort  impure  s'en  est  soûlée...  » 

Ou  encore,  selon  l'heure  et  la  chair  : 


«  Bois  la  coupe  d'extase 

Et  bois  le  doux  vin  clair 

—  Si  doux  que  s'en  adoucirait  la  vaste  mer 

Voici  le  vin  qu'écrase 

La  nuit  de  joie  en  son  pressoir  ; 

La  larme  est  douce  dans  son  ombre  jaillle 
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Et  la  piuloiir  se  pâme  défaillie 
Et  la  Vie  est  ivre  d'espoir...  » 


Vuelq 


lie  autre  soir,  on  chante  en  soi 


«  Écoute  en  l'ombre  auprès  de  toi  : 
Un  sang-lot  meurt  et  tout  est  coi  ; 
Quel  rêve  es-tu  venu  tuer? 
Prends  donc  et  bois  le  poison  triste 
Sans  qu'un  remords  en  toi  résiste 
Sans  qu'un  regret  en  toi  persiste, 
Quel  rôve  es-tu  venu  tuer?...  » 

Puis,  redoublent  les  rimes  jusqu'à  s'en  griser 

«  Ecoute  en  l'ombre  auprès  de  toi  : 
Un  rire  éclate  qu'un  baiser  boit  ; 
Quel  lève  va  s'éterniser? 
Prends  donc  et  bois  le  vin  de  joie. 
Pour  que  l'orgueil  s'affirme  et  croie. 
Pour  que  l'espoir  sur  toi  s'éploie 
Ouel  rêve  va  s'éterniser?...  » 


A 


insi  je  chante  et  vis  et  vivrai  jusqu'au  soir, 
<  )  lui!  ■  Hélène  en  les  saules  cachée, 
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Triste  et  jojeux  de  la  même  pensée, 

Dans  l'incrédule  attente  de  te  voir  ; 

Notre  chanson  est  insensée, 

Hélène,  et  nos  vieux  cœurs  sont  fous, 

Toi,  seule  déesse  encensée, 

D'entre  tes  saules,  écoute-nous,  penchée, 

Hélène,  Hélène,  apparais-nous. 
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CINQUIÈME  CHANSON 


VOICI  ma  pensée  : 
Si  la  flèche 
Que  mon  arc  lance  aux  étoiles 
Retombe  et  blesse 
Ma  main  qui  l'a  lancée 
Vers  les  étoiles  ; 
Et  si  le  cri  d'opprobre 
Que  je  jette  à  l'écho  des  bois 
—  Bavard  ou  de  réponse  sobre 
Selon  ma  voix  — 
Se  retourne  comme  une  insulte 
Qui  brûle  mon  cœur  en  moi; 
Ainsi  tout  vieux  rêve  vers  toi, 
Tout  vieil  émoi 

(Qu'un  nouveau  rire,  croit-il,  achève) 
Surg-it  encore  comme  un  tumulte, 
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Hélène, 

Et  tout  vieux  rêve 

Me  pèse  jour  et  nuit  en  honte  vaine 

Gomme  un  remords  : 

Tel  l'espoir  d'une  aube  qui  jamais  ne  se  lève, 

Tel  que  mon  jour  est  las  de  porter  mes  jours  morts! 

J'ai  poussé  ma  chasse  au  cœur  de  la  forêt, 
Pourtant  ; 
Nulle  ride  à  l'étang'  où  Diane  fut  surprise  ; 
Et  j'ai  cherché,  pourtant,  la  dryade  promise 
Au  cœur  des  chênes  vieux  comme  la  voix  chanteuse 
De  celui  dont  le  nom  de  sa  g-loire  est  lauré  ; 
Nulle  nymphe  aux  détours  des  taillis  égarée 
Par  le  chemin  désert  que  j'ai  fait  vers  l'orée, 
Après  ma  chasse  honteuse; 

Mais  toujours  ton  désir  et  ton  om.bre  aux  fougères, 
Et  ta  voix  en  les  voix,  chuchoteuses,  légères, 
Toujours  ton  gai  désir  de  verdure  vêtu, 
Gomme  au  matin  d'avril  où  j'ai  brisé  mes  traits 
Sachant  (tu  me  l'as  dit  en  un  clair  baiser  frais) 
Que  c'est  toi  que  pleurait  le  doux  cerf  abattu... 

Le  chemin  que  j'ai  fait  à  travers  bois, 
Par  les  taillis,  sous  les  futaies, 
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M'a  mené  vers  ta  prée 

Elles  chansons  porlées 

Sur  le  vent  Je  vespréc 

Résonnaient  jusqu'au  bois  : 

Comme  ceux-ci  j'ai  chanté  ton  los 

Voyant  qu'ils  te  priaient  sous  la  lente  nuit  claire, 

Hélène, 

Ecoute,  en  tes  saules  et  tes  flots, 

0  belle  souveraine  : 

Par  moi  le  son  du  cor  aux  vallons  traîne 

Si  doux  que  la  foret  est  pleine  de  sani^lots, 

Par  moi  le  son  du  cor  aux  vallons  traîne 

De  frêne  en  chêne 

Et  des  charmes  aux  bouleaux. 


Ces  hommes  que  je  ne  connais  de  visag-e 

Donnaient  leurs  voix  à  ma  pensée  : 

Et  si  je  l'ai  redite  en  mon  lang-age 

C'est  qu'ils  ne  savaient  toute  ma  pensée: 

Ils  ne  savaient  comment  les  sentes  matinales, 

Par  les  fougères  ou  sur  le  feutre  des  pins, 

Mènent  —  comme  la  rouleaux  ornières  ég-ales 

Ou  le  sentier  tracé  par  des  pas  de  traverse, 

Comme  tous  les  chemins  — 

Vers  ta  prée  où  la  joie  en  mille  flores  perce 

Le  vieux  sol  de  la  mort  des  printemps  d'autrefois 


25G 
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Mais  voici  qu'avec  eux  je  dis,  en  ces  mois  doux 
De  leurs  chansons  portées 
Sur  le  vent  de  vesprée 
De  la  prée 
Jusqu'au  bois, 
De  parfums  escortées  ; 
Hélène,  viens,  ce  soir  est  doux. 
Entre  tes  saules,  apparais-nous. 
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DERNIÈRE   CHANSON 

«  Incerla  et  occulta  sapienliœ  iuœ  manifeslasti  tnihi.  » 

rs.  5i, 


Onuit  épanouie  ! 
Les  bras  ouverts  vers  ton  baiser  qui  déifie, 
J'ai  pleuré  d'être  seul  à  t'aimercn  silence  ; 


0  nuit  !  mon  âme  tremble  ; 

Qu'il  vienne  une  âme  et  nous  prierons  ensemble  ; 

On  pleure  d'être  seul  à  t'aimer  en  silence. 


Voilà  pourquoi,  des  jours,  des  mois  et  des  années, 
J'ai  marché  en  chantant  dans  les  foules,  menées 
Par  tout  le  pauvre  leurre  impur  des  désirs  vils, 
Mendiant  quelque  écho  pour  mes  rêves  d'avril. 
Voilà  pourquoi,  parmi  les  babils  du  printemps, 
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Guettant  les  cœurs  nouveaux  et  les  jeunes  moments, 

J'ai  dit,  ainsi  que  d'autres,  qu'il  est  doux 

De  vivre  et  de  prier  l'Amour  aux  cheveux  roux 

Dont  l'auréole  est  comme  une  chair  rayonnéc  ; 

Voilà  pourquoi  j'ai  dit,  en  l'heure  tôt  sonnée, 

La  douceur  d'aller  deux  par  un  verg-er  d'enfance  ; 

Pour  sentir  battre  en  moi  les  cœurs  de  ceux  qui  s'aiment 

Et  pour  que  vive  en  eux  un  peu  de  mes  poèmes  ; 

Car  on  pleure,  ainsi  seul  à  t'aimcr  en  silence. 


-ais  tu  sais  que  je  sais  toute  parole  vaine, 
-i-^JLQue  ton  silence  est  la  seule  voix  surhumaine 
Et  la  seule  clarté,  ta  ténèlîre  étoilée 
Où  l'on  entend  passer  les  ang-es,  par  volées... 


Viens,  chère,  toi,  la  g'aieté  de  tous  sourires, 

Toi,  la  douce  justice  de  Vie, 

Toi,  panacée. 

Toi,  rayon  ou  reflet  de  toute  la  Pensée, 

Ombre  du  jeune  Amour  —  le  suivant,  ou  suivie  — 

Les  choses  que  l'on  dit  sont  futiles,  ou  pires  ; 

Toi,  tu  sais  le  Secret,  interdit  môme  aux  lyres  : 

La  nuit  est  sur  nous  en  sa  joie  ineffable  ; 

Nos  baisers  et  l'écho  des  poèmes  —  la  gloire  ! . .. 

—  La  g-loirc,  où  nul  n'atteint  —  ne  valent  la  victoire 
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De  dominer  son  rêve  et  le  lairc  à  jamais... 
Hélène,  ù  l'Evoquée  en  rythmes  innommés, 
I  )'entre  les  saules  gris  apparais,  Reine  fière, 
!]ar  voici  que  se  fait  muet  te  la  Prière. 
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HELENE 


Me  VOICI  : 
J'étais  là  dès  hier,  et  dès  sa  veille, 
Ailleurs,  ici  ; 

Toute  chair  a  paré   un  soir,  mon  âme  vieille 
Gomme  l'éternité  du  désir  que  tu  vêts. 
La  nuit  est  claire  au  firmament... 
Reg"arde  avec  tes  yeux  levés  : 
Voici  —  comme  un  tissu  de  pâle  feu  fatal 
Qui  fait  épanouir  la  fleur  pour  la  flétrir  — 
Mon  voile,  où  transparaît  tout  assouvissement, 
Qui  t'appelle  à  la  vie  qui  t'en  fait  mourir. 
La  nuit  est  claire  au  firmament  vital... 


Mes  mythes,  tu  les  sais  : 

Je  suis  fille  du  Gyg-ne, 

Je  suis  la  lune  dont  s'exubèrent  les  mers 
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Jiii  montent,  tombent,  se  soulèvent; 

F.t  c'est  le  Ilot  de  vie  exultante  et  prostrée, 

[.<>  tlot  des  rêves, 

1.0  Ilot  des  chairs. 

Le  tliix  et  le  reflux  de  la  vaste  marée. 


Mon  doute  —  on  dit  l'Espoir  —  fait  l'action  insig-ne  : 

Je  suis  reine  de  Sparte  et  celle-là  de  Troie, 

Par  moi  la  douloureuse  existence  guerroie. 

Te  meus  toute  inertie  aux  leurres  de  ma  joie, 

Hélène,  Sélènê,  flottant  de  phase  en  phase, 

Je  suis  l'inaccédée  et  la  tierce  Hypostase 

El  si  je  rejetais,  Désir  qui  m'y  convies, 

Vion  voile  qui  promet  et  refuse  l'extase. 

Ma  nudité  de  feu  résorberait  les  Vies... 


iG. 
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LES  LAVANDIÈRES 


L'air  vibre  au  ras  des  grèves  roses 
et  monte  vers  les  g'enêts  clairs; 
Il  n'est  pas  de  plus  sainte  chose 
En  ce  doux  glorieux  mystère 
Que  votre  geste,  lavandières. 

Entre  les  peupliers  mirés 

Au  grand  ruisseau  de  Loire  étale, 

La  toile  qu'un  beau  geste  étale 

S'éploie  et  flotte,  claire  et  vague. 

Se  drape  en  nuances,  virée, 

S'étire,  au  courant,  comme  une  algue. 

Et  il  passe  des  chansons  sur  la  Marne 

Sans  doute  ; 

Au  clapotis  déjeunes  rames 

Qui,  lasses,  s'égouttent, 
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Des  rires  gais  de  jeunes  femmes 
Se  croisent^  se  joig-nent 
Et.  dans  les  refrains  qui  s'éloig-nent, 
Rythmant  des  heures  sans  mémoire, 
J'entends  le  gai  chant  des  battoirs. 


Ah!  douleur!  Si  la  vie  immense 
N'est  pas  en  l'heure,  toute,  et  telle 
Qu'un  mot  d'amour  vaut  l'étincelle 
De  l'astre  ému  des  soirs  d'enfance  ; 
Douleur!  Si  le  seul  mot  redit 
N'est  pas  le  mot  du  paradis, 
Si  toutes  choses  ne  sont  les  mêmes, 
Et  s'il  est  de  nouveaux  poèmes. .. 

a  vieille  Hellas,  héroïque  mère 
D'un  rêve  de  jouvence  millénaire, 
Fauche,  en  les  thyms,  sa  belle  vie  martiale, 
Ensoleillée,  éblouissante  sous  le  métal. 
Et  passe  en  théories  vers  la  victoire, 
Empoussiérant  ses  gris  lauriers  fleuris  en  gloire, 
Massacrant  sa  beauté  aux  champs  de  Troie 
Où  surgit  d'une  autre  onde  ensanglantée 
Hélène^  la  douleur  de  toute  joie  — 
Brûlant  aux  autels  de  Paphos  et  d'Amathonte 
Sa  belle  vie  d'amour  qui,  seule,  se  dompte... 
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La  vieille  Hellas  est  morte  —  elle  vit!  je  vols  : 
Royale  lavandière  aux  bras  de  roses, 
Nausicaa,  à  la  pudique  pose, 
Qui  s'émeut  de  seule  pitié  ino-énue 
Sourit,  et  n'a  pas  peur  d'Ulysse  nu... 


Vieille  Rome, 

Force, 

Hautaine  et  triste, 

Vaine,  et  sans  art  que  pour  l 'hégémonie, 

Qui  foulas  d'un  pied  lourd  le  verger  d'Ionie 

Et  fis  stérile  le  vrai  sang-  du  Christ; 

Avec  tes  lois,  tes  légions, 

Mère  des  formulaires, 

Tu  fis  la  bestialité  des  nations 

Et  sur  tes  hautes  voies  de  pierre, 

Rome  stérile  et  sans  amour. 

Tu  mènes  l'imperator  au  glaive  court 

Au  verbe  bref  et  sourd. . . 

Rome,  ton  joug  est  lourd... 


c 


lertes  la  vie  est  vile,  ce  soir,  mais  belle  encore  ; 
Je  ne  sais  si,  hors  d'elle-même,  elle  a  d'espoir; 
Mais  l'espoir  vaut  la  foi,  et  la  foi  fait  l'amour; 
La  nuit  qui  gît  et  geint  est  grosse  d'une  aurore; 
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Certes  la  vile  Vie  est  belle  encore  ce  soir 
Et  la  foi  nous  élrcint  que  voici  notre  tour. 

Au  crépuscule,  ainsi,  toi,  que  la  tâche  attarde 

Lavandière  aux  bras  roses,  ô  jeune  femme, 

D'un  sourire  rachète  les  haines  de  notre  âme, 

Le  suprême  désir  de  vie  est  en  ta  g-arde; 

Dis-nous  —  pour  l'avoir  vue  —  souriante  en  tes  pleurs, 

L'eau  toujours  neuve  mirant  les  mômes  fleurs, 

La  lente  montée  aux  cieux  des  peupliers, 

La  route 

Ouverte  à  jamais  vers  le  môme  doute, 

La  route  où  vont  les  jeunes  cavaliers; 

Dis-nous  que  toute  vie  est  belle  et  vaut  de  vivre, 

Que  tous  ces  vieux  poèmes  écrits  aux  nouveaux  livres 

Sont  faits  selon  ta  voix  au  long-  des  espaliers. 

Selon  ton  chant  dans  les  verg^ers  où  fleurit  Dieu, 

Et  dis-nous  que  l'amour  espère  et  croit  et  veut. 

Et  vous,  Aïeule  triste,  au  bras  maig-re,  au  lent  g"este, 

Qui  lavez  jusqu'en  l'ombre  à  deux  g-enoux, 

Rappelez-nous  l'éternelle  promesse 

De  votre  chant  monotone  et  doux  : 

La  nuit  tombe^  le  mystère  défaille 

Au  voile  d'un  passé  de  rouille  et  de  carnag-e, 

Faites-le  pur,  Aïeule  aug-uste  des  vieux  âges, 
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Comme  un  voile  léger  d'épousailles, 

Et,  vous  redressant,  grave,  aux  brises  du  matin 

Tendez  sur  l'Orient  l'aube  blanche  de  lin. 
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LE  FOSSOYEUR 


e  vieux  rempart  au  soleil  d'août; 
Tout  l'air  vibrant  au  faîte  roux 
Du  mur  bas  qui  suit  le  sentier  ; 
Le  vieux  rempart  au  soleil  d'août, 
Sans  lierre  et  blanc  —  comme  chenu 
Au  pied  fleuri  d'ortie,  ou  nu  ; 
La  vieille  muraille  ancienne, 
Blanche  et  sans  ombre  que  la  mienne. 


Sous  ce  soleil  et  dans  cette  hei^be 
J'écoutais  chuchoter  la  Vie, 
Comme  en  l'éteule  autour  des  g-orbcs; 
Sur  toute  pierre  un  lézard  gris 
Immobile  et  que  l'on  eût  pris 
En  étendant  la  main  sur  lui. 
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Eq  bas,  et  par  delà  les  croix, 
En  bas  :  la  ville,  toits  dessus  toits, 
Où  tout  rayon  jaillit  et  glisse 
Jusqu'au  lac  bleu  aux  voiles  fines, 
Moiré,  d'un  souffle  qui  le  plisse  : 
Au  loin,  et  contre  l'autre  azur, 
La  froide  dentelle  des  cimes... 
Je  m'appuyai  contre  le  mur. 


C~  erte,  il  y  a  dix  ans  qu'il  dort 
Au  fond  de  moi,  cet  été  d'or  : 
Cette  ville  me  fut  amie 
Du  regard  clair  de  sa  gaieté  ; 
Gomme  ivre,  elle  m'avait  endormi 
Et  je  reste  jeune  de  sa  beauté  : 
Je  sais  ses  rues,  ses  carrefours, 
Ses  pâles  nuits,  ses  calmes  jours, 
Son  pont,  et  son  chemin  de  croix 
Qui  grimpe  entre  des  fleurs  de  haies, 
Et  je  sais  toute  fleur  qui  croît, 
Avant  les  foins,  dans  chaque  pré  ; 
Mais  cette  heure-là  vit  comme  neuve 
Au  beau  jour  d'hui,  comme  au  jour  d'hier, 
Contre  le  grand  mur  blanc  sans  lierre, 
Pensive  et  sans  voile  de  veuve 
Cette  heure  est  encore  avec  moi. 


LES   CYGNES  2G9 


ebout,  appuyé  d'une  main 
A  quelque  pici^e  des  temps  anciens, 
Je  sentais  cette  vie  en  moi 
Et  que  je  créais  tout  cela 
—  La  ville,  le  lac,  les  faîtes  blancs  — 
Du  grand  reg-ard  de  mes  ving-t  ans. 

Celui  qui  vint,  par  le  sentier 
Si  touffu  d'herbes  que  je  le  vis 
Sans  l'avoir  entendu  venir  — 
Celui  qui  vint  par  le  sentier 
Etait  un  vieillard  haut  et  droit  ; 
Et,  quand  il  surg-it  près  de  moi. 
Il  semblait  apparu  sans  bruit  ; 
11  semblait  là,  dès  ma  venue. 
Debout,  sous  le  soleil  joyeux 
En  neig-e  d'argent  sur  sa  tête  nue  ; 
Il  semblait  l'Un  qu'on  a  connu 
Dans  un  sourire  forcé  d'adieu. 
Revu  dans  un  sourire  d'accueil  ; 
Comme  ma  vieillesse  advenue 
Paisible  et  sans  grands  mots  de  deuil, 
Souriante  g-rave  à  mes  vingt  ans 
Debout  contre  le  vieux  mur  blanc. 


Car,  bien  que  ce  grand  vieillard  g-rave 
Fût  sourd  et  qu'il  ne  parlât  point 


ayO  POEMES    ET    POESIES 


Selon  le  choix  de  ceux  qui  savent 
(D'un  geste  large  avec  la  clef 
De  lourd  fer  forgé  qu'il  tenait, 
Fauchant  l'horizon,  cime  à  cime), 
Je  l'écoutais,  rime  après  rime, 
Les  yeux  mi-clos,  le  cœur  au  loin  : 

«  Je  ne  sais  quel  homme  est  moins  à  plaindre 

De  celui  qui  vient  vers  la  Vie 

Ou  de  celui  qui  s'en  retourne  ; 

Je  ne  sais  ce  qu'il  faut  moins  craindre 

Du  jeune  espoir  évanoui 

Ou  du  souvenir  qui  séjourne 

Au  fond  du  cœur,  à  tout  jamais, 

Comme  une  pierre  au  lac  tombée  ; 

Mais  je  crois  savoir  désormais 

Qu'il  ne  fut  pas  de  tels  partages 

Entre  nos  fictives  années, 

Qu'il  n'est  pas  de  vieillesse  d'âge  : 

Telle  âme  est  vieille  dès  l'aurore, 

Telle  autre,  au  soir,  est  jeune  encore  ; 

((  Je  sais  que  la  douleur  de  vivre 
C'est  de  rêver  mourir  la  vie 
Et  de  marcher  dès  le  matin 
(Comme  un  qui  rêverait  de  suivre) 
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Les  veux  tournes  à  chaque  pas 
Vers  ce  qu'on  ne  reverra  pas. 

u  Vois  :  j'ai  vécu  septante  années 
En  ces  lieux-ci  où  je  suis  né 
Et  si  je  n'avais  vu  vieillir 
Mon  fils,  et  puis  son  fils  grandir. 
Je  ne  me  saurais  pas  plus  vieux 
Qu'au  soir  où  nous  revînmes  deux  ; 
Je  suis  sous  ce  soleil  ainsi 
Oue  si  j'avais  ving-t  ans,  aussi  ; 
Et  je  me  sens  moins  vieux  que  toi... 
Il  n'est  qu'une  chose  au  fond  de  moi 
Oui  s'accumule  avec  le  temps 
(Comme  un  sable  venu  g-rain  par  grain 
Oui  barre  un  matin  le  chemin, 
Grain  par  g-rain,  comme  fait  la  dune). 
L'on  se  fait  sage  malgré  soi  : 
Je  sais  le  ciel,  le  vent,  les  lunes, 
Je  sais  les  remèdes  qu'on  cueille 
Et  que  l'heure  vient  du  repos. 
Qu'on  doit  s'endormir  au  cercueil 
Et  que  la  mort  vient  à  propos. . .  « 


e!,  je  rêvais  au  grand  soleil. 
Les  yeux  mi-clos  d'une  demi-veille 
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Visionnaire,  pleine  de  song-e, 
Créant  des  paroles  de  mensong-e, 
Peut-être,  ou  de  sagesse  encore, 
Au  vieillard  muet,  lent  et  grave 
—  La  main  au  front,  contre  la  porte. 
Incliné  sous  la  clé-de-voûte, 
Le  reg-ard  loin  vers  les  flots  clairs... 
On  l'aurait  pu  croire  de  pierre. 

Il  ouvrit  la  tour  devant  moi  ; 

Sa  tranche  d'argent  et  sa  pelle 

Polies  par  la  terre  maternelle 

Luisaient  dans  la  pénombre,  en  croix; 

Les  poids  de  l'horloge  étaient  bas, 

Et  le  balancier  va  et  vient 

Depuis  septante  années  de  vie  : 

Comptant  les  jours  —  les  siens,  les  miens  ; 

Elle  avait  vécu  de  sa  vie 

Car,  chaque  jour,  il  s'en  venait 

Avec  la  grand  clef  qu'il  tenait 

Rouler  la  chaîne,  tour  par  tour, 

Pour  qu'elle  vive  encor  un  jour 

Et  pour  que  l'heure  ne  se  meure... 


G 


ette  heure-là  ne  peut  mourir  ; 
Elle  est  en  moi,  jeune  et  sereine 
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De  mes  vingt  ans  dont  elle  est  reine; 
Elle  est  en  moi  comme  l'Espoir, 
Comme  la  Pensée  et  sa  joie, 
Comme  la  tienne  vit  ce  soir, 
Sag-e  en  tes  jeunes  vingt  années, 
Comme  ta  sagesse  étonnée 
Du  raitieux  mystère  d'être  — 
Et  telle  qu'en  elle  je  peux  renaître. 
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DIPTYQUE 

(A.  peindre) 


-oici  !a  plaine  aux  grands  blés  roux 
Que  rêvait  un  moine  cle  Fiésole  ; 
Reg'arde  la  faux  qu'on  y  voit  luire: 
La  faux  est  belle 
Qui  vole 
A  tire-d'aile, 

Comme  une  aile  noire  dans  les  blés  roux 
La  Mort  est  belle  et  sans  paroles, 
Et  fauche  et  fauche  à  larg-es  coups 
Et  sa  moisson  est  bonne  est  belle. 


.e  sa  faucille 
Le  bel  Amour  g-lane  des  fleurs 
Parmi  l'éteule 
Glane  et  pleure 
Et  chante 
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Et  marche  seul 

Sansôpouvantc; 

Et  la  mort  marche  devant  Lui 

Avec  sa  faux  qui  luit  et  luit 

—  Drapée  d'aube  dans  son  linceul 

Fauche  sans  parole  et  sans  bruit 

Le  million  des  grands  épis. 


a  voici  sur  le  ventail  d'or  ; 
Elle  pousse  la  charrue  d'automne 
Le  long-  champ  déferle  en  sillons 
Charriant  le  chaume  pâle  et  mort  ; 
Et  derrière  Elle,  il  marche  encore 
Avec  encor  des  épis  d'or 
Dans  ses  cheveux  d'adolescent, 
Avec,  encor,  le  même  chant 
Et  sème,  encore,  aux  vieux  sillons, 
Dans  l'or  du  soleil  pâlissant, 
Sème  les  cœurs  par  millions. 


Veux-tu  pleurer  alors  qu'il  chante 
Aimer  c'est  mourir  et  r^^naître  ; 
Quel  pauvre  leurre  t'épouvante  ? 
Redoutes- tu  de  te  connaître  ? 
Regarde  encore  et  fais  ta  vie 
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Selon  la  vision  de  joie  : 

La  faucille  d'Amour  dévie, 

La  faux  comme  une  aile  s'éploie; 

Vois  :  l'Amour  fauche  de  son  aile 

Les  plus  hauts  lys  que  pleurent  les  saules, 

La  Mort  fait  halte  et  sa  faux  noire 

Est  comme  une  aile, 

Est  comme  une  aile  à  son  épaule  ! 


Réjouis-toi  et  sache  croire. 
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L'OURS  ET  L'ABBESSE 


«  ...  et  depuis  cet  animal  ne  vou- 
lut point  abandonner  ce  lieu,  mais 
il  demeura  parmi  ces  sages  vierges, 
non  comme  un  ours  furieux,  mais 
plus  doux  qu'un  agneau.  » 

VIE    DE    SAINTE    GUDULE. 


Hors  le  rire  du  vent  dans  les  hôtrcs 
Et  la  chute  des  faînes 
En  la  rouille  des  feuilles, 
Hors,  peut-être, 

Le  cor  lointain  qui  pleure  sa  peine, 
Le  .silence  est  tel  sur  le  porche  et  le  seuil 
Qu'on  entend  par  le  portail,  ouvert 
Vers  la  forêt  sainte  et  qui  se  recueille, 
La  prière  basse  des  nonnes  blanches 
Pour  la  vitrile  du  dimanche. 


Par  le  portail  au  lourd  cintre  farouche, 
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La  forêt  conviée 

Respire  ses  encens  vers  l'autel  radieux 

Où  toutes  les  fleurs  de  sa  bouche 

Baisent  les  pieds  saignants  du  Crucifié; 

Le  vent  dit  sa  prière  balbutiée... 

La  forêt  fleure  par  le  poi-tail,  vers  Dieu, 

Vers  l'ostensoir  aux  pieds  du  Crucifié 

Et  vers  ses  plaies  de  feu  qui  saignent  au  travers 

En  sainte  pitié  sur  l'univers; 

f-K^xroublanl  cette  paix  d'adoration 

jL    Une  chasse  hurle  à  travers  le  vallon  : 

Et  la  meute  est  folle 

Dans  l'ombre  aveugle, 

Et  le  cor  profond 

Par  les  taillis  meugle, 

Si,  que  l'abbesse  pâle  et  frêle, 

Tournée  vers  le  portail  ouvert, 

Regarde,  et  voit,  contre  le  fond  clair, 

Un  oui^s  sur  le  seuil  qui  vient  à  elle 

Et  se  couche  soum.is  à  ses  pieds  de  femme; 

Et  les  nonnes  prient  sans  détourner  l'àme. 

Puis  dans  le  même  cadre  de  pierre, 

La  meute  hurlante  par  la  clairière 

Sous  le  fouet  des  servants  qui  lui  barrent  le  porche; 
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Et  l'Em perçu r  qui  met  pied  à  (erre, 
Se  sig-ne  et  dévotement  s'approche. 

L'abbessc,  alors,  se  lève  et  dit  : 

«  Charlemag-ne,  l'asile  est  inviolé.  » 

Et  l'Empereur  s'ag-enouille  et  prie 

Et  reprend  la  chasse  à  travers  la  vallée. 

La  saison  vient  où  les  jours  vont  décroître. 
L'ours  suivait  l'abbesse  au  long  du  cloître 
Où  l'on  va  et  vient  en  priant  Dieu  ; 
Et,  couché  au  seuil  de  sa  cellule,  il  dort, 
Pour  la  suivre,  au  réveil,  par  les  corridors, 
A  Matines,  à  Laudes,  jusque  dans  le  saint  lieu  ; 
Et  dans  le  verg-er  où  l'on  file  la  laine 
L'ours  la  suivait  comme  un  pag-e  la  reine. 


Hors  la  Prière  où  l'on  parle  à  Dieu 

L'on  ne  parlait  pas  dans  ce  calme  lieu, 

Et  l'ours,  ainsi,  entendait  l'abbesse 

Qui  parlait  des  yeux  ou  d'une  caresse, 

Et  l'abbesse,  dans  le  silence,'  savait 

Lire  en  les  yeux  de  l'ours  ce  qu'ils  savaient  rôver  ; 

Ils  se  disaient  ainsi  ces  choses  qu'on  ignore 
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Parce  que  la  parole  est  trop  sonore, 
Que  la  vie  est  brutale  et  banale  par  elle 
Et  que  le  silence  est  la  langue  éternelle 
Où  les  hautes  choses  et  les  choses  saintes 
Flottent  de  rêve  en  rêve,  de  pensée  en  pensée, 
Où  l'ample  idée  s'éveloppe  sans  la  feinte 
Des  pauvres  mots  de  nos  lèvres  osées  : 
Le  silence  ami  où  la  Belle  et  la  Bête 
Parlaient  le  rêve  du  poète. 

L'abbesse  pâle  et  frêle  lui  disait,  ainsi, 
En  lui  flattant  le  cou  de  sa  main  posée, 
Le  rêve  revécu  de  son  ancien  souci  : 
«  Bel  ours,  ma  vie  et  la  tienne  sont  mêmes 
Et  c'est  pour  cela  que  je  t'aime  et  tu  m'aimes  : 
Je  vivais,  aussi,  dans  le  calme  des  bois. 
Dans  le  vert  donjon  de  mon  père,  ami  ; 
Nul  bruit  de  guerre  n'y  mettait  l'émoi 
Et  il  n'est  pas  de  nuit  où  je  n'aie  dormi 
Calme  auprès  de  ma  mère  à  moi  ; 
Toi,  tu  vivais  dans  la  forêt  bleue, 
Dis-moi,  bel  ours,  tu  vivais  heureux?  )■> 
—  Et  elle  lisait  dans  ses  yeux  levés 
Le  calme  rêve  de  la  forêt. 

«  Il  vint  un  seigneur  qui,  me  voyant  belle. 
Offrit  son  amour  et  j'y  fus  rebelle; 
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Et  mon  porc  qui  ne  voulut  me  céder  à  lui 

Dut  lever,  un  jour,  le  pont  levis, 

Et  l'assaut  fut  tel  que  j'en  frémis  encore!... 

Bel  ours!  te  souvieut-11  du  cor?...  » 

—  Et  elle  lisait  dans  ses  yeux  levés 

La  nocturne  terreur  de  la  forêt. 

«  Il  vainquit  mon  père  qui  me  dut  céder, 

Et  je  priai  Dieu  qu'il  me  vint  aider: 

Je  pris  le  voile  noir  et  la  robe  blanche 

Et,  fuyant  l'amour  et  son  baiser  vil, 

Je  m'en  vins  (comme  toi),  la  veille  d'un  dimanche, 

Au  pied  de  l'autel  où  tu  trouvas  asile  ; 

Si  bien  qu'en  la  vigile  du  jour  de  Dieu 

Le  portail  s'ouvre  grand  sur  la  clairière 

Conviant  à  la  prière  hospitalière 

Quiconque  cherche  asile  et  se  tourne  vei^s  Dieu; 

Et  c'est  ainsi  que  nous  sommes,  tous  deux. 

Les  élus  du  silence  et  de  la  prière, 

Bel  ours  »,  dit-elle  et  vit  que  ses  yeux  dorés 

Priaient  la  prière  de  la  forêt. 

«  Je  voudrais,  maintenant  que  ma  vie  est  morte, 
Que  le  ciel  de  Dieu  m'entr'ouvre  sa  porte  ; 
Mais  je  voudrais  que  tu  passes  le  seuil, 
Avec  moi,  comme  au  jour  où  tu  vins  des  bois  ; 
Le  ciel  serait  triste  sans  ton  clair  bon  œil 


17- 
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Qui  me  suit,  sans  cesse,  et  me  parle  et  me  veille  : 
Je  voudrais  m'en  aller  à  Dieu  avec  toi.  w 
—  Elle  inclina  la  tête  et  lui  baisa  l'oreille. 


Elle  était  assise  sous  un  arbre  en  fleurs 
Qui  semait  sa  robe  de  ses  pâles  pleurs, 
Le  soleil  de  Juin  faisait  couler  l'or 
Au  long-  des  marches  du  cloître,  sonore 
A  peine  d'un  chant  de  berg-eronnette  : 
La  tête  sur  l'épaule,  elle  rêvait,  peut-être. 
Car,  en  rouvrant  les  yeux  vers  le  g-rand  soleil 
Au  lieu  où  le  bel  ours  devait  être. 
Elle  vit  Jésus  dans  sa  g-loire  vermeille 
Qui  lui  dit,  en  un  sourire  indéfini 
—  Gomme  on  sourirait  d'un  mot  d'enfant  : 
«  Petite  abbesse  si  frêle  et  si  pâle, 
Que  ta  petite  âme  soit  bénie 
Pour  la  pitié  de  ton  cœur  virg-inal  ; 
Viens,  mon  père  exauce  ton  vœu  confiant  : 
C'était  Moi,  ton  Dieu,  ce  pauvre  animal.  » 
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ÉPITAPHE 


«...  II  y  a  longtemps  que  je  vou- 
lais mourir.  » 

(Lettrk  d'un  suicidé  de  douze 
ANS.  Les  Journaaœ,  déc.  1891). 

((  Va,  pour  l'amour  du  Christ,  ap- 
prendre dans  la  mort  le  dogme  de 
la  résurrection...  » 

PAUL  ADAM. 


TU  es  un  homme  !  te  disait-on  parfois, 
Et  radieux,  c'était  ton  jeune  org-ueil; 
Et  mieux  te  vaut  ne  l'avoir  pas  été, 
Et  de  dormir  —  au  large  —  en  ton  cercueil  ; 
Mieux  vaut  mourir  comme  tu  meurs,  je  crois, 
Mieux  vaut  se  détourner  de  notre  indiernité. 


Pourquoi  hausser  tes  épaules  maigries 
Sous  l'architrave  du  balcon  des  vies  ? 
Va  mourir,  tu  vis  trop  de  choses  : 
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Vingt  émeutes,  joyeuses  ou  moroses, 

Font  faillite  en  ton  cœur  et  se  renient  ; 

Si  l'on  g-uelte  ta  chair,  c'est  qu'elle  est  rare 

(On  ne  naît  plus,  la  mort  sait  devancer  la  vie). 

Si  l'on  g"uette  ta  jeune  chair,  fils  du  hasard, 

C'est  pour  la  boucherie. 


Au  moins  veux-tu  choisir  ta  mort, 

Et  sache  bien  mourir,  sans  crainte  niaise  : 

La  lâcheté,  c'est  le  travail  sans  pain, 

Le  suicide  lent  des  mines  et  des  fournaises  ; 

Ne  tremble  pas,  sois  fort 

De  ton  dédain 

Et  fais  grève  à  leur  Vie,  enfant  sans  pain,.. 


Ta  chair  que  tu  rendis,  fier  et  serein, 
—  Ainsi  qu'on  fait  d'un  sou  brûlant  la  main 
Connut  pourtant  des  ivresses  meilleures 
Oui  firent  de  dix-huit  fois  cent  années 
La  survie  haletante  d'une  heure 
Là-bas,  une  seule  fois,  sonnée  : 
La  Troisième  Heure  où  tout  fut  consommé  ! 
Du  carillon  pascal  —  dont,  morne  encore, 
L'écho  vibrait  vers  toi  d'une  autre  aurore  — 
La  musique  était  douce  et  solennelle 
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Et  rappelait  l'Avril  en  témoignage 
De  résurrection  perpétuelle... 


Je  crois  des  choses  que  je  t'aurais  dites  : 
Il  tombe  comme  un  rayon  sur  qui  médite, 
La  nuit  pensive  s'illumine  soudaine 
D'un  éclair  qui  fait  toute  l'ombre  vaine; 
Il  chante  une  Parole  dont  l'écho 
Tremble  affaibli  au  vers  balbutié. . . 


Sans  doute,  inconscient,  conscient  peut-être, 

Tu  t'es  tué  sans  blasphémer  ton  être  ; 

Je  te  crois  sage,  et  scrute  ton  exemple, 

—  Nulle  sagesse  ne  peut  être  éludée  — 

Un  Enfant  blond,  jadis,  émerveilla  le  Temple, 

Sage  entre  les  vieillards  de  la  Judée. 


Tu  fus  la  Vie  boulante  au  vent  d'espoir 

Du  Calvaire  en  Vendémiaire,  ivre  de  croire. 

Tu  fus  la  Vie  aux  batailles  sonores 

Et  tu  t'es  bravement  tué,  jadis,  encore, 

Aux  Thermopyles  de  tous  tes  foyers 

Et  quand  tu  mourais,  rayonnant,  pour  la  Patrie  ! 

Certes,  ton  cœur  croyait, 

Et,  certes,  en  la  mort  même  tu  fus  la  Vie. 
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Car  la  Vie  est  belle  et  sainte, 

La  Vie  est  joie  et  douleur  et  mystère, 

Et  pour  mourir,  ainsi  que  toi,  sans  crainte, 

Il  faut  aimer  le  rêve  de  la  terre  : 

Ils  en  ont  menti,  ceux  qui  faisaient  d'elle 

Un  peu  de  pain,  un  peu  de  vin  mortels; 

Ils  t'ont  tué  trois  fois,  ceux  qui  niaient 

L'Amour  et  Dieu  et  ton  humanité  ; 

Mais  s'ils  t'ont  fait  la  Vie  selon  leur  honte, 

En  repoussant  leur  vie  offerte,  tu  les  domptes: 

Cei"te,  à  l'ég-al  des  g-laives  et  des  torches, 

Brandis  aux  seuils  des  palais,  sous  les  porches, 

Mieux,  certes,  que  la  haine  d'Or  semée 

Qui  lève  en  révoltes  du  sol  opprimé, 

Mieux  que  le  blé  crevant  le  sillon  qu'on  foule 

Mieux  que  la  foule  lâche  qu'on  refoule. 

Mieux  que  la  mer  des  pleurs  qui  hurle  et  qui  houle, 

Ta  mort  proteste  d'un  frisson  d'aurore 

Surg-i  du  Golg-otha  qui  saig-ne  encore! 


'écoute,  avide,  comme  l'autre  Voix 
Du  divin  Suicidé  de  la  Croix, 
Les  simples  mots  de  ton  espoir  suprême: 
«.  Il  y  a  longtemps  que  je  voulais  mourir  », 
Le  reg-ret  de  cette  heure  où  tu  naquis, 
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Le  dég-oût  de  la  chair  que  tu  vainquis, 

Ton  pâle  reg-ard  vaia^ue  vers  la  terre, 

Où  rien  n'est  conscient  de  son  mystère, 

Ton  pâle  regard  détourné  du  monde 

Où  g-i'ouille  eu  blasphémant  la  foule  immonde 

—  Et  s'en  aller,  ainsi,  vers  l'au-delà: 

«  Il  y  a  longtemps  (J^^e  je  voulais  mourir...  » 


Il  n'est  pas  de  mots  doux  dans  les  poèmes 
Qui  vaillent,  pour  ta  tombe,  ces  mots -là! 
Il  n'est  pas,  entre  ceux  qui  te  blasphèment, 
0  Christ,  Dieu  de  la  douleur,  Dieu  suprême, 
Un  seul  qui  ne  frissonne  à  ces  mots-là. 
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n  Tin  parfum  de  foin  qui  fane, 
En  un  murmure  de  gué  rustique, 
A  travers  l'ombre  diaphane, 
Viens  :  l'ombre  oblique. 
Les  foins  fleurent  d'amour, 
Le  chant  de  l'eau  est  tendre,  g^rave  et  sourd 
Comme  un  lointain  cantique 

—  L'année  a  fait  le  tour. 

Toutes  les  berg-eries  sont  mêmes 

Et  dans  mes  vers  des  moutons  s'en  viendront 

—  Gomme  ce  soir,  vers  l'Indre  —  groupés  en  rond. 
Bêler  le  plus  sot  des  poèmes 

—  Dont  nous  rirons. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  l'orage  imprévu 
Qui  facilite  l'héroïsme  (souviens-toi) 
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Et  je  serai  si  brave  sous  les  éclairs 
(Et  tel,  ma  foi,  que  tu  m'as  déjà  vu) 
Que  j'en  mériterai  tes  baisers  fiers  ; 
Viens,  Juin  a  fleuri  prés  et  bois 
Et  les  demains  sont  les  hlers 
Je  crois?... 
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Un  pont  saute  le  fleuve 
Bondissant  d'île  en  île 
Entre  des  saules  et  des  peupliers  ; 
Passons  ;  tout  chant  résonne  aux  arches, 
L'heure  bleue  est  neuve 
Où  près  de  moi  tu  marches, 
J'ai  des  baisers  par  mille 
Et  par  milliers. 


Irons-nous  aux  vignobles  pampres. 
Irons-nous  par  l'herbe  des  prés, 
Ou  sous  la  pénombre  des  jeunes  i'rènes, 
Irons-nous  par  delà  les  couchants  empourprés? 
—  Toute  route  est  lointaine. 


294  POÈMKS    ET    POÉSIES 


III 


Belle  heure,  il  faut  nous  séparer, 
Toi  de  rêve  et  de  roses  parée, 
Vers  le  vag-ue  et  la  nuit  à  jamais  ég^arée. 


Je  t'attendis  pourtant  comme  une  amante, 
J'ai  fait  mon  âme  pure  à  rêver  ta  venue, 
J'ai  fait  ma  chasteté  de  ton  épaule  nue 
Frissonnant  du  l)aiser  de  mon  attente  ; 


De  loin,  quand  je  levai  les  yeux,  de  loin, 
C'était  toi  qui  fanais  dans  les  jeunes  foins, 
C'était  toi  qui  cueillais  la  vendang-e  nouvelle, 
Et  c'était  ton  pas,  tout  frisson  d'ailes  ; 


FLEURS    DU    CHEMIN    ET    CHANSONS    DE    L.\    UOUTfe  205 

Tu  fus  mon  espoir,  et  te  voici  venue, 
Rieuse  et  frêle  en  ta  beauté  nue, 
Ceinte  de  joie  et  d'amour,  et  qui  fuis... 
Entre  hier  et  demain  il  n'est  pas  d'aujourd'hui 
Et  je  ne  t'ai  pas  —  sur  mon  âme  1 — connue. 
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IV 


Jours  de  deuil  qui  vous  en  allez 
Gomme  des  cvg-nes  noirs  aux  lacs  crépusculaires, 
La  barque  est  vide  que  vous  traînez  ; 
Je  vais  au  but  des  rêves  inégalés, 
Je  vais  à  l'orient  des  candeurs  claires 
Où  l'on  brandit  ses  songes  dégainés  ! 


Jusqu'à  la  route,  ardue  aux  seuls  qui  n'ont  pas  foi, 

La  forêt  se  meurt  en  broussailles 

—  Route  des  pays  bleus  où  le  plus  digne  est  roi. 

Route  prédestinée 

Oui  court,  radieuse  comme  une  année. 

Par  la  plaine  des  représailles!... 
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De  là-bas,  où  l'aube  éclot, 
Né  comme  une  larme  d'un  sang-lot, 
S'en  vient,  à  jamais,  flot  sur  flot, 
Vers  le  jour  qui  meurt  et  la  nuit  qui  pleure, 
Le  fleuve  qui  plus  que  l'heure  ne  demeure... 


Rêve  d'Eden  aux  sources  claires, 
Rêves  des  long-s  jardins  embaumés, 
Aumône  jetée  à  toutes  nos  prières 
Pour  ce  que  nos  cœurs  se  sont  aimés  : 


Voici  mort  d'hier  notre  jour  fêté, 

L'Ag'ueau  de  rofî"rande  nous  l'avons  immolé, 

18. 
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Le  flot  est  loin  que  nous  avons  g-uetté, 
Le  fleuve  fleuri  s'est  écoulé, 


Une  fleur  est  morte  en  ce  soir  d'été 
Mon  cœur  ne  s'en  est  pas  consolé. 
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VI 


Fleuves  d'amour  im perturbés 
Où  j'ai  lavé  le  carnag-e  de  vivre, 
Ciels  de  clarté  dont  la  splendeur  délivre, 
Mers  de  douceurs  aux  lointains  courbés 
Vers  des  pays  dont  le  nom  vag-ue  enivre... 


Toujours  plus  avant  !  la  route  est  courue 

Des  petits  désirs  et  des  lâches  orgueils, 

Mon  âme  est  forte  et  fut  secourue 

Par  des  baisers  de  joie  et  des  larmes  de  deuils 

Vois,  au  ras  du  coteau,  cette  étoile  apparue. 
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VII 


Je  serai  la  reine  de  ton  palais, 
Je  serai  ta  reine  si  je  te  plais? 
Mais  le  prince  passa  sans  un  reg-ard . 
Elle  leva  les  yeux  vers  les  jeunes  blés 
—  Je  suis  la  fiancée  du  Hasard  !  — 


Je  serai  l'épouse  de  ta  maison, 

Je  ferai  le  pain  de  ta  moisson  ; 

Mais  le  laboureur  détourna  son  regard 

Il  song-e  au  beau  temps  pour  la  fenaison 

—  Je  suis  la  fiancée  du  Hasard  !  — 


Je  serai  la  vierg-e  de  ton  autel 

Si  le  doux  vouloir  de  ta  g-râce  est  tel  ! 
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Et  le  Christ  Jésus,  sur  la  croix,  hanj-ard  : 
Sois  reine  de  l'Epoux  immortel. 
Je  suis  ton  fiancé,  le  Hasard. 
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VIII 


Et  je  lui  (lis  : 
«  Song-es-tu,  douce  amour,  que  ton  rêve 
Est  scellé  d'un  baiser  à  peine? 
Que  toute  chanson  est  brève  ? 
Que  toute  promesse  est  vaine? 
Song-es-tu  que  tes  lèvres  sont  douces 
Pour  un  peu  de  temps  seulement  ?  » 
Elle  dit  :  «  Ta  voix  me  repousse 
Et  ton  bras  m  etreint,  mon  amant  !  » 


Et  je  lui  dis  : 

«  Sais-tu  qui  je  suis?  Qui  je  fus? 
Qui  je  serai,  demain,  à  matines? 
Si  je  suis  orgueilleux  ou  confus 
De  ta  rose  pudeur  enfantine? 
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Sais-tu  si  je  vaux  ton  trésor 

Que  je  pille  en  un  baiser  de  feu?  » 

Elle  dit  :  «  N'es-tu  pas,  encore, 

Mon  père,  et  mon  frère,  et  mon  Dieu?  » 


Et  je  lui  dis  : 

((  Veux-tu  donc  mourir, 

Que  tu  me  parles  d'une  voix  lointaine? 

Il  n'est  plus  de  parole  à  dire,  ô  ma  Vie, 

Plus  de  parole  humaine  ! 

Et  toi?  que  m'es-tu,  qui  m'étreins 

D'un  rêve  d'Eternité?...  » 

Elle  dit  :  «  Celle-là  que  tu  crains  : 

La  mort  de  tes  vanités  !  i) 
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IX 


Tout  ce  qu'il  saigne  de  vin 
Des  pressoirs  de  l'aurore 
Au  gris  flanc  des  amphores 
Le  boirons-nous  demain? 


Et  tout  ce  qu'il  poudroie  à  l'occident, 

D'or  prodigué, 

Quel  geste  fatigué 

Doit  l'amasser,  ce  soir,  pour  des  luxes  d'amant  ? 


Printemps,  tes  beaux  clairs  milliers  d'émeraudes, 
Les  f"oulerai-je,  encor,  vers  l'autre  été  ? 
Sur  nos  cieux  en  grisaille  un  hiver  rôde 
Depuis  l'Eternité? 
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X 


Crois  :  Vie  ou  Mort,  que  t'importe, 
Eq  l'éblouissement  d'amour? 
Prie  en  ton  âme  forte  : 
Que  t'importe  nuit  et  jour? 
Car  tu  sauras  des  rêves  vastes 
Si  tu  sais  l'unique  loi  : 
//  n'est  pas  de  nuit  sous  les  astres, 
Et  toute  l'ombre  est  en  toi. 


Aime  :  Honte  ou  Gloire,  qui  mporte, 

A  toi,  dont  voici  le  tour? 

Chante  de  ta  voix  qui  pointe 

Le  messag-ede  tout  amour  ? 

Car  tu  diras  le  chant  des  fastes 

Si  tu  dis  ton  intime  émoi  : 

//  nest  pas  de  fatals  désastres, 

Toute  la  défaite  est  en  toi. 
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XI 


Ne  croyez  pas, 
Pour  ce  qu'avril  rit  rose 
Dans  les  verg-ers, 

Ou  pâlit  de  l'excès  voluptueux  des  fleurs, 
Que  toutes  choses 
Sont  selon  nos  g-ais  cœurs, 
Et  qu'il  n'est  plus  une  soif  à  étancher. 


Ne  croyez  pas, 

Glorieux  des  g-loires  automnales, 

Ivres  des  vins  jaillis  que  boit  l'épi  qu'on  foule. 

Qu'il  n'est  plus  une  faim  que  rien  ne  soûle  : 

Car  Décembre  est  en  marche  dans  la  nuit  pâle. 


ui,mais  ne  croyez  pas 

—  Parce  qu'autour  de  vous  toute  âme  est  vile, 


FLEURS    DU    CHEMIN    ET    CHANSONS    DE    I.A    nOUTK  3o7 

Et  que  ta  foule  adore  son  vice  scrvile, 

Parce  que.  sur  la  plaine  où  le  Mystère  halète 

Courbant  l'épi,  froissant  la  feuille,  d'ailes  inquiètes, 

Grandit  la  ville; 

Ne  croyez  pas, 

—  Bien  que  tout  cœur  soit  bas,  — 

Que  le  vieil  Ang-elus  sonne  à  jamais  le  glas, 

Croyez,  sachez,  criez  à  pleine  voix 

Que  l'Amour  est  vainqueur  et  que  l'Espoir  est  roi  ! 
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XII 


Avec  un  peu  de  soleil  et  du  sable  blond 
J'ai  fait  de  l'or, 
Dont  le  secret  ardent  n'est  pas  blotti 
Au  vain  creuset  des  athanors  : 
Il  tombait  de  mes  doig-ts,  avec  le  son 
Que  font 
Les  flûtes  g"aies, 
11  coulait  de  mes  doig-ts 
Dans  l'eau  moirée 
Des  jeux  venteux  de  messidor. 


Avec  du  froment  ébloui  j'ai  fait  la  neig-e 
Des  vieillesses, 

Et  le  sourire  pâle  des  filles  vierg-es 
Oue  blessent 
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Un  mot  de  joie  étrange  en  sa  promesse, 

Un  g-este, 

Qui  va  dissipant  le  cortèq^e 

Des  rôves  lég-ers  dont  le  rire  allège 

Le  pas  des  heures, 

—  Jusques  au  seuil  où  Tamour  tresse 

La  simarre  empourprée  du  sacrilège  : 

J'ai  fait  la  neige 

Avec  des  pélales  de  fleurs. 


Avec  les  heures  de  la  vie  hâtive  et  claire 

J'ai  fait  l'éternité  spirituelle  : 

J'ai  pris  un  peu  de  sel  entre  mes  mains 

Et  l'ai  semé  sur  l'amertume  de  la  mer 

Selon  le  sort 

Des  choses  frêles  qu'on  rêve  éternelles  — 

J'ai  pris  le  sel 

De  toutes  nos  larmes  douces-amères 

Et  je  l'ai  jeté  à  la  face  de  la  mort. 
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JUIN 


Le  rêve  chuchoté  des  feuilles  grises 
Dénonce,  avec  un  rire,  la  moindre  brise, 
Et  on  la  sent  qui  passe,  toute  embaumée 
De  quelque  amour,  encor!  de  fleur  pâmée... 
L'Année  adolescente,  d'un  g-este  g-auche, 
Renoue,  en  roug-issant,  sa  tresse  lâche. 
S'impatiente,  et  rit,  pleure,  et  se  fâche 
Dans  l'ombre  diaphane; 

J'entends  la  Mort  qui  fauche 
Avec  VAmoar  qui  fane. 


Elle  s'est  éveillée  tout  eng-ourdie  d'un  rêve  : 
Avril,  le  beau  courrier  à  la  chanson  trop  brève, 
D'un  seul  baiser  brutal,  en  passant,  l'a  g-risée. 
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Si  bien  que,  lasse,  tout  ce  long-  Mai,  elle  g-isait  ; 

Et  ne  s'est  réveillée  qu'à  la  rumeur  des  sèves., . 

Est-ce  un  regret  de  Tavant-vcille?  est-ce  un  reproche? 

Elle  roug-it,  s'étire,  et  bâille,  et  s'est  assise, 

A  demi-somnolente,  toute  l'Ame  indécise  : 

S'est-elle  absoute?  est-ce  qu'elle  se  condamne? 

Quel  souvenir  la  grise 

Et  quel  espoir  s'ébauche? 

J'entends  la  Mort  qui  fauche 
Avec  l  Amour  qui  fane. 

Rêveuse,  elle  reg-arde,  et  voit,  et  s'en  étonne. 

Le  vert  plus  sombre  de  la  forêt  monotone, 

L'herbe  toute  fleurie  et  si  haute  qu'elle  cache 

La  rivière  lente  que  les  joncs  embarrassent  ; 

La  haute  haie  poudreuse  où  des  pampres  s'accrochent 

Semble  basse,  et  les  saules  s'abaissent  vers  les  fleurs  ; 

Le  soleil,  incliné,  rose  d'un  baiser  l'Heure; 

Les  troncs  de  rayons  s'enrubannent  ; 

J'entends  la  Mort  qui  fauche 
Avec  V  Amour  qui  fane. 

Maintenant  elle  écoute,  les  yeux  mi-clos, 
Le  vol  de  lair,  a^ilc,  qui  baise  l'eau 
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Et  courbe  vers  sa  gorge  un  épi  qui  la  frôle  ; 

Elle  en  tressaille  et  rit,  car  elle  a  sa  parole  : 

Il  reviendra,  dit-elle,  et  l'heure  est,  tantôt,  proche; 

Elle  guette,  retenant  son  souffle,  s'il  vient  dans  l'herbe 

Foulant  le  trèfle  doux  et  la  ciguë  acerbe. 

Grave,  et  le  sourire  comme  une  ombre  qui  plane... 


J'enle/ids  la  Mort  qui  fauche 
Avec  V  Amour  qui  fane. 


C'est  lui  !  en  son  manteau  de  Juin  bariolé 
De  toutes  les  fleurs  de  la  prairie  inviolée, 
Par  l'herbe  qu'il  fend  et  les  haies  qu'il  saute, 
Debout  dans  Fétrier  d'argent  et  la  main  haute, 
Le  beau  courrier  d'Avril  au  grand  galop  chevauche  ! 
Dresse-toi  vers  sa  lèvre  en  un  sourire  d'accueil  ; 
C'est  le  second  baiser  avant  le  dernier  deuil. 
Avant  l'été  inerte  que  l'automne  profane  : 


J'entends  la  Mort  qui  fauche 
Avec  r  Amour  qui  fane. 


Il  passe,  comme  naguère,  et  les  pétales  pleuvent, 
Le  rosier,  délleuri,  pousse  des  feuilles  neuves  : 
C'est  l'arrière-printemps  et  c'est  le  jeune  été; 


FLEURS    DU    CHEMIN    F.T    CHANSONS    DE    LA    I\OUTE  3l3 

Et  Técho  de  l'autre  hymne  d'Avril  qui  l'a  fùtc 
Sonne,  encor,  de  son  pas  et  vole  de  val  en  roche  ! 
Fardé  des  fleurs  de  IMai  et  du  rire  d'Avril, 
Juin  est  voluptueux  et  las;  et  l'Heure  ag-ile 
Se  moque  et  rit  de  toi^  sœur  claire  d'Ariane  : 

J'entends  la  Mort  qui  fauche 
Avec  l'Amour  r^ ai  fane. 


'0 
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LA  CHEVAUCHÉE  D'YELDIS 


Les  tourelles  qui  La  couvraient  de  leur  ombre 
Se  fuselaient  en  orgue,  sur  le  ciel, 
Ces  soirs  de  juin  aux  voix  sans  nombre  ; 
Et,  vraiment,  toutes  les  musiques 
Oui  vibraient  aux  terrasses  riches  en  miel. 
Tout  ce  lent  juin  ensoleillé, 
Etaient  comme  un  seul  long-  cantique 
A  maintes  voix,  émerveillé 


Yeldis  accueillait,  dès  le  seuil, 

Parfois, 

Et  parfois,  nous  attendions,  haletants, 

Assis  au  porche  ombré  de  deuil, 

A  l'écouter  chanter  comme  un  printemps  ; 

Et  le  vieillard,  son  père  ou  son  époux, 
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Tendait  sa  main  de  bou  accueil 

Vers  tous  "ceux  qu'Elle  éclairait  d'un  sourire; 

Ce  furent  des  jours  de  larmes  et  de  rires, 

Des  soirs  sereins  : 

Nous  venions  là  comme  des  pèlerins... 

Le  pays  était  plantureux  et  riche  en  vins, 

Gai  du  soleil  qui  dans  la  mer  se  mire 

Et  le  port 

Etait  vivant  malin  et  soir, 

De  la  foule  bigarrée  ; 

Toute  heure  de  marée 

Etait  de  bon  espoir, 

D'accueils,  d'adieux  : 

Il  entrait  des  navires  de  tous  les  horizons, 

De  Garthag-e,  de  Rome  et  d'Orient 

Et  du  Nord  et  de  l'Ouest  mystérieux  ; 

Il  partait  des  vaisseaux  vers  tous  les  cieux 

—  Avec  leurs  voiles  claires,  comme  en  riant... 


Philarque  et  moi,  nous  veillions  au  port; 
Et  pour  du  vin,  du  blé  ou  pour  de  lor, 
Selon  l'échange, 

Nous  prenions  l'ambre  ou  les  épices, 
Vidant  nos  celliers  et  nos  grang'es 
Au  gré  des  vents  propices. 
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Ce  vieillard  vint  pour  échanger  des  ors  étranges, 

Quelque  malin  ; 

Nous  le  connûmes  de  la  sorte  ; 

Son  re2:ard  souriait,  lointain, 

Comme  vers  sa  jeunesse  long-temps  morte, 

II  marchait  calme  dans  le  tumulte  des  quais, 

Houlants,  au  cri  de  la  vig-ie  au  g"uet, 

Vers  les  jetées; 

Et  comme  il  nous  dit  sa  demeure 

Hors  de  la  ville,  au  coteau  des  chênaies, 

Nous  fûmes  lui  porter  de  plus  jeunes  monnaies, 

Et  nous  vîmes  Yeldis  parmi  ses  fleurs  ; 

Philarque,  en  comptant  les  vieux  ducats  d'or, 

Croyait  la  reconnaître  aux  effig-ies, 

Et  dut  les  recompter,  et  se  tromper  encore... 

Nous  venions  là  comme  des  pèlerins 
Oui  vont  dévotement  sans  soif  ni  faim: 
Philarque  et  moi  et  Luc  et  Martial 
—  L'un  grave,  l'autre  hautain  — 
Et  Claude  avec  sa  petite  viole. 
Qui  (disait-il)  console  ; 

C'était  des  soirs  d'heures  douloureuses  et  douces, 
Parfois,  Yeldis  chantant,  nous  pleurions  tous 
Et  nous  riions,  après,  de  son  clair  rire; 
Et  d'autres  soirs  c'étaient  d'autres  paroles 
Meilleures,  pires... 
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Un  printemps,  le  vieillard  mourut 
—  Ainsi  qu'on  meurt,  au  point  du  jour  — 
Comme  en  rêve  (dit-on)  avec  des  mots  d'amour 
Et  bénissant  sa  vie  dans  la  mort  même  ; 
Et  quand  dans  le  cortèg-e  Elle  apparut, 
De  sa  jeunesse  rose  toute  fleurie 
Et, (malgré  quelques  larmes,  toute  d'aurore, 
—  Symbole  de  la  joie  humaine  : 
Souriante  encore  que  désolée  — 
Ce  fut  comme  les  funérailles  qui  mènent. 
L'aube  à  l'ombre,  et  le  jour  à  la  nuit. 
Et  la  Vie  à  la  Mort, 
Et  l'avril  à  l'hiver  par  la  saulaie  ensoleillée  ! 


Philarque  me  dit,  ce  soir-là  —  seul,  ce  soir  — 

Philarque  me  dit:  «  Je  l'aime  »  et  je  lui  dis  : 

«  Philarque  nous  l'aimons  tous  »  et,  ce  disant,  souris; 

Et  lui,  reg-ardait  devant  lui,  sans  voir... 

Nous  sûmes  qu'elle  partait  ce  soir...  f^ 


Le  porche  était  bas  avec  sa  gorille 
Close  d'un  triple  fer  forg-é  ; 
Les  terrasses  s'étag-eaient. 
De  fruits  en  fleurs,  jusqu'aux  charmilles, 
Avec  des  treilles  aux  muscles  tors 
Du  poids  (il  semblait)  des  g-rappes  g-orgées... 
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Martial  prit  l'une  d'elles,  au  dehors, 

Brusque,  et  disant  à  demi-voix  : 

«  Soyons  ainsi  pour  Elle, 

Cessons  de  défeuillex^  ses  marg"uerites 

Et  jurons  d'accepter  son  choix, 

Et  sans  querelles.  » 

—  Le  couchant  riait  rose  jusqu'au  zénith  — 
Nous  le  jurions  par  notre  âme  immortelle. 

Cependant 

Yeldis,  avec  sa  traîne  de  ténèbre  triste 

Vint,  dans  le  chuchotis  des  graviers  sous  ses  pas, 

Plus  blanche  avec  ses  longs  yeux  d'améthyste 

Et  toute  sa  rose  chevelure  échafaudée, 

Gantée  de  violet... 

—  Je  la  vois,  là, 

Telle  qu'en  cette  veille  de  Chaldée, 

Oui  sourit,  par  delà  la  grille,  et  —  d'un  sourire  — 

En  un  geste  qui  congédie  :  «  Etes-vous  fous? 

C'est  tard  ;  qu'aviez-vous  à  me  dire? 

Nous  restions  là  ;  mais  elle,  riant  encore  : 

((  Le  voyage  est  lointain,  dit-elle. 

Du  côté  de  l'aurore. 

Et  je  vais  seule,  sans  même  im  chevalier, 

Sans  même  un  écuyer  qui  tienne  en  selle.  » 

Elle  riait,  comme  pour  nous  railler. 

Sachant  que  chacun  la  suivrait, 
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Lieue  après  lieue,  et  pas  à  pas, 
Par  fausse  route  et  route  vraie, 
Jusqu'au  trépas. 


Martial  voulut  parler,  mais  Luc  l'adroit, 
Avant  qu'il  n'eût  parlé  dit  :  «  Me  voici  !  » 

—  «  Et  moi  !  »  dit  Claude  ;  et,  tous,  nous  dîmes  :  «  Moi  1  » 

—  Il  fut  ainsi. 


e  soleil  montait  clair  quand  nous  partîmes, 
i  Les  gais  harnais  sonnaient  comme  des  rimes. 


Philarque  était  riche  et  noble  de  race  antique 
Venue  au  long-  des  côtes  de  l'Afrique 
Avec  les  astres  de  Chaldée  et  tous  les  arts 
Vers  l'Occident,  selon  l'exode  des  vivants  ; 
Il  savait  le  secret  de  tous  hasards. 
Il  avait  lu  les  livres  des  savants, 
lî  parlait  d'oasis  où  l'eau  est  dieu-donnée, 
Il  était  dur  de  verbe  aux  mendiants  : 
Le  désert  nourrit-il  l'imprévoyant  ? 
Leur  disait-il  en  les  chassant. 
Puis,  il  riait,  et  donnait  des  monnaies  ; 
Il  semblait  vieux,  parfois,  de  cent  années. 
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Luc  était  rose  et  roux  : 

Il  semblait  un  adolescent  issant  d'enfance. 

Malgré  qu'il  fût  l'aîné  de.  nous  ; 

Son  père  était  des  villes  de  la  Hanse, 

Sa  mère  vénitienne  ;  il  aimait  boire, 

Il  riait  vif  et  vain,  jaloux  de  plaire  ; 

Je  l'ai  vu  triste  et  g-ai  dans  la  même  heure, 

Prudent  ou  téméraire. 

Selon  le  ciel,  et  ce  qu'il  croyait  de  la  vie  : 

Tantôt  un  pauvre  leurre. 

Tantôt  l'épouvantail  que  l'on  défie. 


Martial,  son  frère  de  mère,  était  de  Rome  ; 

11  était  doux  aux  femmes  et  sans  amour. 

Il  le  disait  ; 

Il  marchait  seul  parmi  les  autres  hommes  ; 

Nous  fûmes  fiers  lorsque  nous  le  connûmes  ; 

Sa  vie  avait  une  ombre  de  tristesse, 

De  vieilles  pensées  grises  comme  la  brume 

Song-eaient  en  lui,  qui  sait  ? 

Il  était  maître  des  âmes  groupées 

Selon  le  g-este  seul  de  sa  pensée. 

Pourtant  il  n'usait  pas  de  son  pouvoir: 

Il  chantait,  comme  on  prie,  très  bas  et  seul. 

Le  soir, 

Et  tuait  d'un  affront  ou  de  l'épée  ; 
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Sa  haine  était  sereine  et  sans  retour 
Comme  le  fut  son  seul  et  bel  amour. 


Claude  était  pâle,  avec  un  sourire. 

Gai  d'une  g-aîté  étrange  comme  un  songe, 

De  voix  si  douce  dans  le  rire 

Qu'elle  démentait  sa  raillerie  ; 

Un  g-ai  mensonge  m 

Voilait  son  âme  d'effronterie 

Faisant  rêver  de  ses  paroles  ; 

Il  portait  à  l'épaule  sa  viole 

Et  jouait  —  se  jouant —  des  airs 

Si  clairs 

Avec  leurs  songes  entonnés 

Qui  se  mêlaient  si  bien  aux  rêves  de  nos  cœurs 

Qu'au  second  refrain  nous  nous  joignions  tous, 

A  demi-voix,  faisant  le  chœur  ; 

Il  aimait  Yeldis  d'un  amour  étonné. 


Et  quand  Soleil,  dans  tes  rayons  de  lyre 

La  cavalcade  descendit 

Avec  des  grelots  et  des  rires, 

Je  jure  qu'il  ne  fut  homme  qui  ne  vendit 

Son  cœur,  son  âme  et  son  espoir 

Pour  être  des  nôtres,  ce  soir... 
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Il  y  eut  de  belles  chevauchées. 
Des  haltes  lasses,  g-aics  : 
Eperons  aux  flancs  et  les  brides  lâchées 
Nos  chevaux  dès  l'aube  entraient  dans  le  jour 
î]t,  du  jour  dans  la  nuit,  ils  passaient  au  galop  ; 
Il  y  eut  des  haltes,  lasses  ou  gaies, 
Au  pied  d'un  hêtre,  au  seuil  d'un  faubourg-  ; 
Nous  arrivions  tard  et  nous  partions  tôt, 


Un  jour  radieux, 

Philarque  et  Luc  quittèrent  la  roule 

Et  s'en  furent  sans  adieux 

Vers  le  soleil  occidental, 

Comme  en  déroute  ; 

Yeldis  sourit  et  fouetta  son  cheval  ; 

Martial  et  Claude  se  détournèrent,  pâles  ; 

Et  nous  la  suivions,  trois,  sans  dire  mot. 


Ce  soir  vint  orag-eux  et  sombre  ; 

Au  haut  d'une  colline,  nous  fîmes  halte 

Parmi  des  châtaig-niers 

Où  nous  marchions  foulant  des  feuilles  sans  nombre  ; 

L  heure  était  grave  et  l'ombre  m'étreig-nait. 

Yeldis  nous  parla  ; 

Et,  dans  la  nuit,  sans  souflle  et  saus  étoiles, 

Seule  d'elle  sa  voix  vivait 

:'0 
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—  Ce  nous  sembla  — 

Et  malgré  ses  beaux  jeux,  sa  chevelure, 

Sa  svelte  grâce  que  le  jour  dévoile 

Et  tout  le  charme  aimé  de  sa  parure, 

Voix  en  la  nuit,  ainsi,  elle  semblait  plus  belle  : 

(Ne  ferme-t-on  les  yeux  oyant  un  air  ? 

Pensant  ne  ferme-t-on  les  yeux  pour  y  voir  clair  ?) 


l  pouvait  croii'c  rêver,  qui  l'oyait  : 
Elle  nous  dit  de  telles  paroles,  telles 
Que  chaque  mot  s'élargissait  de  song'e  et  d'ailes, 
Et  qu'on  n'osait  tout   croire,  et  qu'on  croyait. 


Le  passé  s'estompait  au  lointain  d'hier, 
Sans  écho  —  comme  un  val  de  neig-e  où  dort  l'hiver  ;- 
Il  s'ouvrait  comme  un  voile  sur  la  vie  ; 
La  ténèbre  lég'ère  était  plus  claire 
Que  le  soleil  de  juin  en  son  midi  ; 
C'était,  aussi,  comme  un  sourire  ; 
Les  parfums  étaient  autres  dans  la  nuit, 
Et  ses  paroles,  belles  à  en  mourir. 


Je  l'avais  suivie,  de  là-bas,  sans  doute, 
Par  quelque  amour  futile  et  oublié, 
Car,  ce  soir-là,  mon  âme  l'aima  toute 
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En  lin  premier  émoi  balbutié  ; 

Ce  n'était  pas  l'éveil  d'un  lendemain  : 

Je  ne  me  souvenais  plus  des  chemins, 

Des  tournants  et  des  heures  de  la  route, 

De  l'étape  d'hier  qui  s'éloig-ne  ; 

Je  l'aimai  comme  la  Vie  et  toute  joie, 

Me  sentant  naître  d'elle  comme  un  fils 

Pour  quelque  jour  sans  fin,  dont  l'aube  poli*- ne  ! 

C'était  comme  une  mort  dont  sourd  l'éternité. 

L'étreinte  irrêvée  de  mon  âme  obscure, 

Le  soudain  triomphe  de  certitude, 

L'éclosion  soudaine,  inespérée 

De  la  fleur  chaste  et  pure 

Et  qui  fait  dire  en  soi  :  c'est  bien... 

Et  nous  sang-lotions,  dans  l'ombre  élyséens.... 

Le  vent  s'était  levé,  rythmant  ses  phrases, 
Et  quand  elle  se  tait,  toute  l'ombre  jase, 
Et  petit  à  petit,  de  branche  en  branche, 
Toute  la  forêt  chante  comme  un  dimanche... 
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es  ce  soii'-là,  dès  celte  nuit 
Dont  l'ombre  phosphorescente  luit 
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Comme  la  nuit  de  nos  paupières 
De  diffuses  clartés  sourdes  et  claires, 
Dès  cette  heure-là  je  vécus  d'Elle, 
Dès  cette  nuit  toute  d'étincelles, 
Efful^-escente  de  mystère... 


A  l'aurore  nous  entrions 
Quatre  de  front  dans  une  ville, 
Au  son  levé  de  cent  clairons, 
Aux  cris  confus  des  foules  viles  ; 
Tout  était  autre,  et  nous  et  elle. 
Et  l'heure  et  l'aube  surnaturelles  ; 


De  grandes  murailles  empourprées  en  perspective 

Sur  nous,  penchaient,  comme  des  rives  ; 

Tassant  des  tours  lourdes  et  brutales 

Et,  dans  la  rumeur  de  fleuve  de  la  foule 

Qui  piétine  et  coule. 

Le  cliquetis  des  fers, 

Le  clair  heurt  des  sabots  ferrés  de  feux  aux  dalles^ 

Et,  sur  la  place,  la  foule  roule  et  houle 

Comme  une  mer  ; 

—  Et  toujours  les  clairons  en  volées  triomphales 

Et  le  cuivre  et  le  fer. 
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Nos  chevaux  foulaient  d'immondes  patriarches 
Qu'un  vœu  prostrait  sous  notre  marche  ; 


Puis  sous  la  larg-e  porte  basse 

Des  hommes  d'armes  en  arroi 

Tiraient  l'épée  et  saluaient  trois  fois, 

Cependant  que  tonnait  au  pont-Ievis, 

Comme  un  défi, 

L'essor  de  notre  g'alop  vers  la  plaine, 

Et  s'éteig-nait  soudaine, 

Par  delà  la  muraille  résurgie, 

La  rumeur  de  la  foule  humaine  ; 

Nous  rentrions  dans  le  printemps  épanoui. 


Yeldis  était  royale, 
Et,  me  souvenant  de  l'effig-ie 
Aux  ors  qu'avait  comptés  Philarque, 
Je  la  revoyais,  telle  et  pâle  ; 
Et  je  me  rappelais  le  port  et  la  vigie 
Le  quai,  de  jour,  de  nuit,  et  chaque  barque 
Et  le  vieillard  qui  mourut  sans  blasphème  ; 
Elle  souriait  plus  grave  et  plus  lointaine, 


I 


a  chevauchée  reprit  ; 
i  Des  plaines  s'en  allaient  derrière  nous 
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Avec  le  soleil  et  le  jour,  parfois  avec  la  nuit  ; 
Des  collines  lointaines  que  l'aube  dévoile 
S'approchaient  vers  le  soir  lent,  calme  et  doux, 
Avec  la  lune  au  faîte,  et  les  étoiles 
Par  les  branchag-es  roux  ; 
De  gTands  noyers  bordaient  la  route,  parfois, 
En  passant  dans  leur  ombre  nous  avions  froid, 
Et  nous  prenions  le  trot 
Sans  dire  mot. 

Et  Claude^  un  soir  de  halte,  se  disant  las, 
Reg-aida  Yeldis  et  voulut  chanter  très  bas, 
Il  s'endormit  —  la  tête  contre  sa  robe  — - 
Et  ne  s'éveilla  pas  quand  revint  Taube  ; 
Nous  l'ensevelîmes,  Martial  et  moi, 
Près  d'une  source  qui  riait  comme  lui  ; 
C'était  au  mois 
Où  l'on  taille  les  buis, 

I-  a  plaine  s'ouvrait  immense,  désormais  ; 
^  Le  g-rand  repos  des  choses  accomplies 
Vaguait  à  brise  lente  sur  les  blés 
Avec  le  frémissement  des  panoplies. 
Et  chantait  doucement  avec  les  cloches, 
La  moisson  proche  ; 
Je  sentais  que  mon  âme'était  comblée 
Du  calme  de  la  plaine  avant  qu'on  fauche... 
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iMartial,  tout  pâle  (je  le  vois  encore  : 
Nous  avions  fait  halte  sous  un  sycomore, 
Pr6s  d'un  ruisseau  sans  voix  où  je  buvais 

—  Genoux  à  terre  et  face  à  face 

Avec  moi-même  et  de  si  près  que  je  buvais 

D'entre  mes  propres  lèvres  qui  buvaient  — 

Et  je  me  redressai  pour  l'écouter  : 

Sa  voix  était  ferme  de  sûre  audace 

Tremblante,  un  peu,  comme  s'il  redoutait  ..) 

Martial  dit  —  comme  on  dit  un  poème  —   : 

«  Sur  mon  âme  je  vous  aime. 

Et  veux  mourir,  s'il  vous  plaît  que  je  meure, 

Mais  dites-moi  le  but  !...  » 

Yeldis  se  l'etournant,  sourit  et  but 

La  coupe  d'eau  qu'elle  prit  de  sa  main 

Puis,  d'un  geste  moqueur,  montra  la  route  unique. 

—  Je  les  vois encor,  là;  sans  mots  vains, 
L'un  pâle  et  droit,  et  l'autre  énig-matique  — 
Il  marcha  vers  elle  et  lui  prit  la  main, 
Viril  et  franc. 

Elle  fléchit  le  front  comme  une  enfant; 

Et,  soudain,  beau  de  toute  sa  jeunesse 

Et  de  sa  volonté  et  de  son  bel  amour 

Sans  un  détour, 

Il  la  prit  sans  un  cri  et  sans  un  geste 

Et  sans  un  mot. 

Bondit  debout  dedans  ses  étriers 
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Et  cabra  son  cheval  vers  un  g-alop... 
Il  était  beau  de  toute  sa  jeunesse, 
Elle  était  rose  de  toutes  ses  promesses  ; 
Sans  doute,  leurs  deslins  étaient  liés. 


Le  soleil  tombait  et  je  vis  leur  fuite 
S'enfoncer  dans  le  crépuscule,  vers  demain 
Et  je  restai  debout  sur  le  chemin, 
Mon  cœur  peut-être  en  a  battu  plus  vite... 
Il  était  bel  et  mâle,  et  la  méritait  bien. 


Ainsi  Philarque,  qui  fut  savant  subtil, 
S'en  est  allé  vers  son  orgueil  (y  croyait-il?)  ; 
Et  Luc,  bel  homme  et  fat,  s'en  fut  aussi, 
Vers  l'ombre  de  sa  vanité,  sans  un  souci  ; 
Claude  qui  vécut  sans  repos  de  cœur 
S'en  est  allé  dormir  dans  le  Seigneur  ; 
Martial  qui  aime  et  veut,  beau  paladin. 
S'en  est  allé  au  galop  vers  demain. 

Je  n'ai  pas  honte,  y  songeant,  de  moi-même, 

Je  n'ai  pas  un  regret  de  ce  poème  : 

Je  sais  que  pour  L'avoir  suivie 

Jusque  dessous  les  châtaigniers,  je  sais  la  vie; 

Pour  moi  toute  ombre  est  claire  et  le  soleil 
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(  'liante  en  les  ors  des  blés  et  des  abeilles  ; 

Ce  que  j'ai  d'Elle,  Elle  me  l'a  donné; 

Pas  un  instant  qui  soit  à  pardonner; 

D'un  seul  sourire  Elle  m'a  fait  ainsi; 

Si  je  n'étais  pas  né  pour  son  baiser, 

Au  moins,  je  lui  donnai  mon  âme  —  Elle  a  laissé 

Le  secret  de  son  âme  à  ce  cœur-ci  : 

D'une  parole  Elle  a  fait  un  écho 

Qui  chante  aux  bois  et  murmure  sur  les  eaux, 

Qui  sonne  et  meurt  aux  vagues  de  la  houle. 

Qui  flotte  harmonieux  aux  cris  des  foules  ; 

Il  n'est  pas  un  brin  d'herbe  qui  frissonne, 

Il  n'est  pas  un  petit  caillou  qui  roule. 

Pas  une  chanson  au  verger  d'automne, 

Pas  un  baiser  au  sentier  de  printemps. 

Pas  une  goutte  du  vrai  sang  des  Occidents, 

Pas  un  mot  sacré  vibrant  aux  Poèmes 

Dont  je  ne  pleure  ou  rie,  qu'en  Elle  je  n'aime. 
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ENVOI 


Princesse, 

Dès  l'aube  survenue  à  lie  Je  haleine, 

Des  moissonneurs  s'en  vinrent  vers  la  plaine; 

Ils  parlaient  maintes  langues,  groupes  épars, 

Venus  de  maints  pays,  par  maints  hasards  ; 

Je  me  joig-nais  à  eux,  car  à  l'automne, 

Tout  homme  est  bienvenu  de  qui  moissonne  ; 

J'ai  suivi  le  sillon  cette  journée 

Et,  penché  sur  la  g-erbe  pour  toi  g-lanée, 

J'écoute  les  sonnailles  dans  le  soir 

Et  pense  que  la  Vie  est  belle  de  bel  espoir. 
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